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Montaigne, Essais, 11, 10
Des Livres

JE ne fay point de doute, qu'il ne m'advienne souvent de parler de choses, qui sont mieux
traictées chez les maistres du mestier, et plus veritablement. C'est icy purement I'essay de
mes facultez naturelles, et nullement des acquises : Et qui me surprendra d'ignorance, il
ne fera rien contre moy : car a peine respondroy-je a autruy de mes discours, qui ne m'en
responds point & moy, ny n'en suis satisfaict. Qui sera en cherche de science, si la pesche
ou elle se loge : il n'est rien dequoy je face moins de profession. Ce sont icy mes fantasies,
par lesquelles je ne tasche point & donner a connoistre les choses, mais moy: elles me
seront a l'adventure connues un jour, ou I'ont autresfois esté, selon que la fortune m'a peu
porter sur les lieux, ou elles estoient esclaircies. Mais il ne m'en souvient plus.

Et si je suis homme de quelque lecon, je suis homme de nulle retention.

Ainsi je ne pleuvy aucune certitude, si ce n'est de faire connoistre jusques a quel poinct
monte pour ceste heure, la connoissance que j'en ay. Qu'on ne s'attende pas aux matieres,
mais & la facon que j'y donne.

Qu'on voye en ce que j'emprunte, si j'ay sceu choisir dequoy rehausser ou secourir
proprement l'invention, qui vient tousjours de moy. Car je fay dire aux autres, non a ma
teste, mais & ma suite, ce que je ne puis si bien dire, par foiblesse de mon langage, ou par
foiblesse de mon sens. Je ne compte pas mes emprunts, je les poise. Et si je les eusse
voulu faire valoir par nombre, je m'en fusse chargé deux fois autant. Ils sont touts, ou fort
peu s'en faut, de noms si fameux et anciens, qu'ils me semblent se nommer assez sans
moy. Ez raisons, comparaisons, argumens, si j'en transplante quelcun en mon solage, et
confons aux miens, a escient j'en cache l'autheur, pour tenir en bride la temerité de ces
sentences hastives, qui se jettent sur toute sorte d'escrits: notamment jeunes escrits,
d’hommes encore vivants: et en vulgaire, qui recoit tout le monde a en parler, et qui
semble convaincre k conception et le dessein vulgaire de mesmes. Je veux qu'ils donnent
une nazarde a Plutarque sur mon nez, et qu'ils s'eschaudent a injurier Seneque en moy. Il
faut musser ma foiblesse souz ces grands credits.

J'aimeray quelqu'un qui me scache deplumer : je dy par clairté de jugement, et par la seule
distinction de la force et beauté des propos. Car moy, qui, a faute de memoire, demeure
court tous les coups, a les trier, par recognoissance de nation, scay tresbien connoistre, a
mesurer ma portée, que mon terroir n'est aucunement capable d'aucunes fleurs trop
riches, que j'y trouve semées, et que tous les fruicts de mon creu ne les sgauroient payer.
De cecy suis-je tenu de respondre, si je m'empesche moy-mesme, s'il y a de la vanité et
vice en mes discours, que je ne sente point, ou que je ne soye capable de sentir en me le
representant. Car il eschappe souvent des fautes a nos yeux : mais la maladie du jugement
consiste a ne les pouvoir appercevoir, lors qu‘'un autre nous les descouvre. La science et la
verité peuvent loger chez nous sans jugement, et le jugement y peut aussi estre sans elles :
voire la reconnoissance de I'ignorance est I'un des plus beaux et plus seurs tesmoignages
de jugement que je trouve. Je n'ay point d'autre sergent de bande, a renger mes pieces,
que la fortune. A mesme que mes resveries se presentent, je les entasse : tantost elles se
pressent en foule, tantost elles se trainent a la file. Je veux qu'on voye mon pas naturel et
ordinaire ainsi detraqué qu'il est. Je me laisse aller comme je me trouve. Aussi ne sont ce
point icy matieres, qu'il ne soit pas permis d'ignorer, et d'en parler casuellement et
temerairement.

Je souhaiterois avoir plus parfaicte intelligence des choses, mais je ne la veux pas achepter
si cher qu'elle couste. Mon dessein est de passer doucement, et non laborieusement ce qui
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me reste de vie. Il n'est rien pourquoy je me vueille rompre la teste: non pas pour la
science, de quelque grand prix qu'elle soit. Je ne cherche aux livres qu'a my donner du
plaisir par un honneste amusement : ou si j'estudie, je n'y cherche que la science, qui
traicte de la connoissance de moy-mesmes, et qui m'instruise a bien mourir et a bien
vivre.

Has meus ad metas sudet oportet equus.

Les difficultez, si j'en rencontre en lisant, je n'en ronge pas mes ongles: je les laisse 13,
apres leur avoir faict une charge ou deux.

Si je m'y plantois, je m'y perdrois, et le temps: car j'ay un esprit primsautier : Ce que je ne
voy de la premiere charge, je le voy moins en m'y obstinant. Je ne fay rien sans gayeté : et
la continuation et contention trop ferme esblouit mon jugement, l'attriste, et le lasse. Ma
veué s'y confond, et s'y dissipe. Il faut que je la retire, et que je I'y remette & secousses :
Tout ainsi que pour juger du lustre de I'escarlatte, on nous ordonne de passer les yeux
pardessus, en la parcourant a diverses veugs, soudaines reprinses et reiterées.

Si ce livre me fasche, j'en prens un autre, et ne m'y addonne qu'aux heures, ou I'ennuy de
rien faire commence a me saisir. Je ne me prens gueres aux nouveaux, pour ce que les
anciens me semblent plus pleins et plus roides: ny aux Grecs, par ce que mon jugement
ne sgait pas faire ses besoignes d'une puerile et apprantisse intelligence.

Entre les livres simplement plaisans, je trouve des modernes, le Decameron de Boccace,
Rabelays, et les Baisers de Jean second (s'il les faut loger sous ce tiltre) dignes qu'on s'y
amuse. Quant aux Amadis, et telles sortes d'escrits, ils n‘ont pas eu le credit d'arrester
seulement mon enfance. Je diray encore cecy, ou hardiment, ou temerairement, que ceste
vieille ame poisante, ne se laisse plus chatouiller, non seulement a I'Arioste, mais encores
au bon Ovide: sa facilité, et ses inventions, qui m'ont ravy autresfois, a peine
m'entretiennent elles a ceste heure.

Je dy librement mon advis de toutes choses, voire et de celles qui surpassent a I'adventure
ma suffisance, et que je ne tiens aucunement estre de ma jurisdiction. Ce que j'en opine,
c'est aussi pour declarer la mesure de ma veué, non la mesure des choses. Quand je me
trouve dégousté de I'Axioche de Platon, comme d'un ouvrage sans force, eu esgard a un tel
autheur, mon jugement ne s'en croit pas: Il n'est pas si outrecuidé de s'opposer a
l'authorité de tant d'autres fameux jugemens anciens: qu'il tient ses regens et ses
maistres : et avecq lesquels il est plustost content de faillir: Il s'en prend a soy, et se
condamne, ou de s'arrester a l'escorce, ne pouvant penetrer jusques au fonds: ou de
regarder la chose par quelque faux lustre: Il se contente de se garentir seulement du
trouble et du desreiglement : quant a sa foiblesse, il la reconnoist, et advole volontiers. 1l
pense donner juste interpretation aux apparences, que sa conception luy presente : mais
elles sont imbecilles et imparfaictes. La plus part des fables d'Esope ont plusieurs sens et
intelligences : ceux qui les mythologisent, en choisissent quelque visage, qui quadre bien a
la fable: mais pour la pluspart, ce n'est que le premier visage et superficiel : il y en a
d'autres plus vifs, plus essentiels et internes, ausquels ils n'ont sceu penetrer: voyla
comme j'en fay.

Mais pour suyvre ma route: il ma tousjours semblé, qu'en la poésie, Virgile, Lucrece,
Catulle, et Horace, tiennent de bien loing le premier rang : et signamment Virgile en ses
Georgiques, que j'estime le plus accomply ouvrage de la Poésie : a comparaison duquel on
peut reconnoistre aysément qu'il y a des endroicts de I'ZEneide, ausquels I'autheur eust
donné encore quelque tour de pigne s'il en eust eu loisir: Et le cinquiesme livre en
I'/Eneide me semble le plus parfaict. J'ayme aussi Lucain, et le practique volontiers, non
tant pour son stile, que pour sa valeur propre, et verité de ses opinions et jugemens.
Quant au bon Terence, la mignardise, et les graces du langage Latin, je le trouve
admirable a representer au vif les mouvemens de l'ame, et la condition de nos moeurs : a
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toute heure nos actions me rejettent a luy : Je ne le puis lire si souvent que je n'y trouve
quelque beauté et grace nouvelle. Ceux des temps voisins a Virgile se plaignoient, dequoy
aucuns luy comparoient Lucrece. Je suis d'opinion, que c'est a la verité une comparaison
inegale : mais j'ay bien a faire a me r'asseurer en ceste creance, quand je me treuve attaché
a quelque beau lieu de ceux de Lucrece. S'ils se piquoient de ceste comparaison, que
diroient ils de la bestise et stupidité barbaresque, de ceux qui luy comparent a ceste heure
Arioste : et qu'en diroit Arioste luy-mesme ?

O seclum insipiens et infacetum.

J'estime que les anciens avoient encore plus a se plaindre de ceux qui apparioient Plaute a
Terence (cestuy-cy sent bien mieux son Gentil-homme) que Lucrece a Virgile. Pour
I'estimation et preference de Terence, fait beaucoup, que le pere de I'eloquence Romaine
la si souvent en la bouche, seul de son reng : et la sentence, que le premier juge des poétes
Romains donne de son compagnon. Il m'est souvent tombé en fantasie, comme en nostre
temps, ceux qui se meslent de faire des comedies (ainsi que les Italiens, qui y sont assez
heureux) employent trois ou quatre argumens de celles de Terence, ou de Plaute, pour en
faire une des leurs. lls entassent en une seule Comedie, cing ou six contes de Boccace. Ce
qui les fait ainsi se charger de matiere, c'est la deffiance qu'ils ont de se pouvoir soustenir
de leurs propres graces. Il faut qu'ils trouvoit un corps ou s'appuyer : et n'ayans pas du
leur assez dequoy nous arrester, ils veulent que le conte nous amuse. Il en va de mon
autheur tout au contraire : les perfections et beautez de sa facon de dire, nous font perdre
I'appetit de son subject. Sa gentillesse et sa mignardise nous retiennent par tout. Il est par
tout si plaisant,

Liquidus puréque simillimus amni,

et nous remplit tant I'ame de ses graces, que nous en oublions celles de sa fable.

Ceste mesme consideration me tire plus avant. Je voy que les bons et anciens Poétes ont
evité I'affectation et la recherche, non seulement des fantastiques elevations Espagnoles et
Petrarchistes, mais des pointes mesmes plus douces et plus retenues, qui sont 'ornement
de tous les ouvrages Poétiques des siecles suyvans. Si n'y a il bon juge qui les trouve a dire
en ces anciens, et qui n‘admire plus sans comparaison, I'egale polissure et cette perpetuelle
douceur et beauté fleurissante des Epigrammes de Catulle, que tous les esguillons, dequoy
Martial esguise la queué des siens. C'est cette mesme raison que je disoy tantost, comme
Martial de soy, minus illi ingenio laborandum fuit, in cujus locum materia successerat. Ces premiers
la, sans s'esmouvoir et sans se picquer se font assez sentir: ils ont dequoy rire par tout, il
ne faut pas qu'ils se chatouillent: ceux-cy ont besoing de secours estranger: a mesure
qu'ils ont moins d'esprit, il leur faut plus de corps : ils montent a cheval par ce qu'ils ne
sont assez forts sur leurs jambes. Tout ainsi qu'en nos bals, ces hommes de vile condition,
qui en tiennent escole, pour ne pouvoir representer le port et la decence de nostre
noblesse, cherchent a se recommander par des sauts perilleux, et autres mouvemens
estranges et basteleresques. Et les Dames ont meilleur marché de leur contenance, aux
danses ou il y a diverses descoupeures et agitation de corps, qu'en certaines autres danses
de parade, ou elles n'ont simplement qu'a marcher un pas naturel, et representer un port
naif et leur grace ordinaire. Et comme j'ay veu aussi les badins excellens, vestus en leur a
tous les jours, et en une contenance commune, nous donner tout le plaisir qui se peut
tirer de leur art : les apprentifs, qui ne sont de si haute lecon, avoir besoin de s'enfariner le
visage, se travestir, se contrefaire en mouvemens de grimaces sauvages, pour nous
apprester a rire. Ceste mienne conception se reconnoist mieux qu'en tout autre lieu, en la
comparaison de I'AEneide et du Furieux. Celuy-la on le voit aller a tire d'aisle, d'un vol haut
et ferme, suyvant tousjours sa poincte : cestuy-cy voleter et sauteler de conte en conte,
comme de branche en brancde, ne se fiant a ses aisles, que pour une bien courte traverse :
et prendre pied a chasque bout de champ, de peur que I'haleine et la force luy faille,
Excursdsque breves tentat.



150

155

160

165

170

175

180

185

190

195

Voyla donc quant a ceste sorte de subjects, les autheurs qui me plaisent le plus.

Quant a mon autre legon, qui mesle un peu plus de fruit au plaisir, par ou j'apprens a
renger mes opinions et conditions, les livres qui m'y servent, c'est Plutarque, dépuis qu'il
est Francois, et Seneque. lls ont tous deux ceste notable commodité pour mon humeur,
que la science que j'y cherche, y est traictée a pieces décousues, qui ne demandent pas
l'obligation d'un long travail, dequoy je suis incapable. Ainsi sont les Opuscules de
Plutarque et les Epistres de Seneque, qui sont la plus belle partie de leurs escrits, et la plus
profitable. 1l ne faut pas grande entreprinse pour m'y mettre, et les quitte ou il me plaist.
Car elles n'ont point de suite et dependance des unes aux autres. Ces autheurs se
rencontrent en la plus part des opinions utiles et vrayes : comme aussi leur fortune les fit
naistre environ mesme siecle : tous deux precepteurs de deux Empereurs Romains : tous
deux venus de pays estranger : tous deux riches et puissans. Leur instruction est de la
cresme de la philosophie, et presentée d'une simple facon et pertinente. Plutarque est plus
uniforme et constant : Seneque plus ondoyant et divers. Cettuy-cy se peine, se roidit et se
tend pour armer la vertu contre la foiblesse, la crainte, et les vitieux appetis: l'autre
semble n'estimer pas tant leur effort, et desdaigner d'en haster son pas et se mettre sur sa
garde. Plutarque a les opinions Platoniques, douces et accommodables a la societé civile :
l'autre les a Stoiques et Epicurienes, plus esloignées de I'usage commun, mais selon moy
plus commodes en particulier, et plus fermes. Il paroist en Seneque qu'il preste un peu a
la tyrannie des Empereurs de son temps: car je tiens pour certain, que c'est d'un
jugement forcé, qu'il condamne la cause de ces genereux meurtriers de Casar : Plutarque
est libre par tout. Seneque est plein de pointes et saillies, Plutarque de choses. Celuy la
vous eschauffe plus, et vous esmeut, cestuy-cy vous contente d'avantage, et vous paye
mieux : il nous guide, l'autre nous pousse.

Quant a Cicero, les ouvrages, qui me peuvent servir chez luy a mon desseing, ce sont ceux
qui traittent de la philosophie, specialement morale. Mais a confesser hardiment la verité
(car puis gu'on a franchi les barrieres de I'impudence, il n'y a plus de bride) sa fagcon
d'escrire me semble ennuyeuse : et toute autre pareille facon. Car ses prefaces, definitions,
partitions, etymologies, consument la plus part de son ouvrage. Ce qu'il y a de vif et de
mouelle, est estouffé par ces longueries d'apprets. Si j'ay employé une heure a le lire, qui
est beaucoup pour moy, et que je r'amentoive ce que j'en ay tiré de suc et de substance, la
plus part du temps je n'y treuve que du vent: car il n'est pas encor venu aux argumens,
qui servent a son propos, et aux raisons qui touchent proprement le neud que je cherche.
Pour moy, qui ne demande qu'a devenir plus sage, non plus scavant ou eloquent, ces
ordonnances logiciennes et Aristoteliques ne sont pas a propos. Je veux qu'on commence
par le dernier poinct : j'entens assez que c'est que mort, et volupté, qu'on ne s'amuse pas a
les anatomizer. Je cherche des raisons bonnes et fermes, d'arrivée, qui m'instruisent a en
soustenir I'effort. Ny les subtilitez grammairiennes, ny l'ingenieuse contexture de parolles
et d'argumentations, n'y servent: Je veux des discours qui donnent la premiere charge
dans le plus fort du doubte : les siens languissent autour du pot. lls sont bons pour
l'escole, pour le barreau, et pour le sermon, ou nous avons loisir de sommeiller: et
sommes encores un quart d'’heure apres, assez a temps, pour en retrouver le fil. Il est
besoin de parler ainsin aux juges, qu'on veut gaigner a tort ou a droit, aux enfans, et au
vulgaire, a qui il faut tout dire, et voir ce qui portera. Je ne veux pas qu'on s'employe a me
rendre attentif, et qu'on me crie cinquante fois, Or oyez, a la mode de nos Heraux. Les
Romains disoyent en leur religion, Hoc age : que nous disons en la nostre, Sursum corda,
ce sont autant de parolles perdues pour moy. J'y viens tout preparé du logis : il ne me faut
point d'alechement, ny de saulse : je mange bien la viande toute crue: et au lieu de
m'esguiser I'appetit par ces preparatoires et avant-jeux, on me le lasse et affadit.

La licence du temps m'excusera elle de ceste sacrilege audace, d'estimer aussi trainans les
dialogismes de Platon mesme, estouffans par trop sa matiere ? Et de pleindre le temps
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que met a ces longues interlocutions vaines et preparatoires, un homme, qui avoit tant de
meilleures choses a dire ? Mon ignorance m'excusera mieux, sur ce que je ne voy rien en
la beauté de son langage.

Je demande en general les livres qui usent des sciences, non ceux qui les dressent.

Les deux premiers, et Pline, et leurs semblables, ils n'ont point de Hoc age, ils veulent
avoir a faire a gens qui s'en soyent advertis eux mesmes: ou s'ils en ont, c'est un, Hoc age,
substantiel et qui a son corps a part.

Je voy aussi volontiers les Epistres ad Atticum, non seulement par ce qu'elles contiennent
une tresample instruction de I'Histoire et affaires de son temps : mais beaucoup plus pour
y descouvrir ses humeurs privées. Car jay une singuliere curiosité, comme jay dict
ailleurs, de connoistre I'ame et les naifs jugemens de mes autheurs. 1l faut bien juger leur
suffisance, mais non pas leurs moeurs, ny eux par ceste monstre de leurs escris, qu'ils
étalent au theatre du monde. J'ay mille fois regretté, que nous ayons perdu le livre que
Brutus avoit escrit de la vertu : car il fait bel apprendre la theorique de ceux qui s¢avent
bien la practique. Mais d'autant que c'est autre chose le presche, que le prescheur : jayme
bien autant voir Brutus chez Plutarque, que chez luy-mesme. Je choisiroy plustost de
scavoir au vray les devis qu'il tenoit en sa tente, a quelqu'un de ses privez amis, la veille
d'une bataille, que les propos qu'il tint le lendemain a son armeée : et ce qu'il faisoit en son
cabinet et en sa chambre, que ce qu'il faisoit emmy la place et au Senat.

Quant a Cicero, je suis du jugement commun, que hors la science, il n'y avoit pas
beaucoup d'excellence en son ame : il estoit bon citoyen, d'une nature debonnaire,
comme sont volontiers les hommes gras, et gosseurs, tel qu'il estoit, mais de mollesse et
de vanité ambitieuse, il en avoit sans mentir beaucoup. Et si ne scay comment I'excuser
d'avoir estimé sa poésie digne d'estre mise en lumiere : Ce n'est pas grande imperfection,
que de mal faire des vers, mais c'est imperfection de n'avoir pas senty combien ils
estoyent indignes de la gloire de son nom. Quant a son eloquence, elle est du tout hors de
comparaison, je croy que jamais homme ne I'egalera. Le jeune Cicero, qui n'a ressemblé
son pere que de nom, commandant en Asie, il se trouva un jour en sa table plusieurs
estrangers, et entre autres Castius assis au bas bout, comme on se fourre souvent aux
tables ouvertes des grands : Cicero s'informa qui il estoit a I'un de ses gents, qui luy dit
son nom : mais comme celuy qui songeoit ailleurs, et qui oublioit ce qu'on luy respondoit,
il le luy redemanda encore dépuis deux ou trois fois : le serviteur pour n'estre plus en
peine de luy redire si souvent mesme chose, et pour le luy faire cognoistre par quelque
circonstance, C'est, dit-il, ce Castius de qui on vous a dict, qu'il ne fait pas grand estat de
I'eloquence de vostre pere au prix de la sienne: Cicero s'estant soudain picqué de cela,
commanda qu'on empoignast ce pauvre Castius, et le fit tres-bien fouéter en sa presence :
voyla un mal courtois hoste. Entre ceux mesmes, qui ont estimé toutes choses contées
ceste sienne eloquence incomparable, il y en a eu, qui n'ont pas laissé d'y remerquer des
fautes: Comme ce grand Brutus son amy, disoit que c'estoit une eloquence cassée e
esrenée, fractam et elumbem. Les orateurs voisins de son siecle, reprenoyent aussi en luy, ce
curieux soing de certaine longue cadance, au bout de ses clauses, et notoient ces mots, esse
videatur, qu'il y employe si souvent. Pour moy, j'ayme mieux une cadance qui tombe plus
court, coupée en yambes. Si mesle il par fois bien rudement ses nombres, mais rarement.
J'en ay remerqué ce lieu a mes aureilles. Ego vero me minus diu senem esse mallem, quam esse
senem, antequam essem.

Les historiens sont ma droitte bale: car ils sont plaisans et aysez : et quant et quant
I'nomme en general, de qui je cherche la cognoissance, y paroist plus vif et plus entier
qu'en nul autre lieu : la varieté et verité de ses conditions internes, en gros et en detail, la
diversité des moyens de son assemblage, et des accidents qui le menacent. Or ceux qui
escrivent les vies, d'autant qu'ils s'amusent plus aux conseils qu'aux evenemens : plus a ce
qui part du dedans, qu'a ce qui arrive au dehors : ceux la me sont plus propres. Voyla
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pourquoy en toutes sortes, c'est mon homme que Plutarque. Je suis bien marry que nous
n'ayons une douzaine de Laértius, ou qu'il ne soit plus estendu, ou plus entendu : Car je
suis pareillement curieux de cognoistre les fortunes et la vie de ces grands precepteurs du
monde, comme de cognoistre la diversité de leurs dogmes et fantasies.

En ce genre d'estude des Histoires, il faut feuilleter sans distinction toutes sortes
d'autheurs et vieils et nouveaux, et barragouins et Frangois, pour y apprendre les choses,
dequoy diversement ils traictent. Mais Cesar singulierement me semble meriter qu'on
I'estudie, non pour la science de I'Histoire seulement, mais pour luy mesme : tant il a de
perfection et d'excellence par dessus tous les autres: quoy que Salluste soit du nombre.
Certes je lis cet autheur avec un peu plus de reverence et de respect, qu'on ne lit les
humains ouvrages : tantost le considerant luy-mesme par ses actions ; et le miracle de sa
grandeur : tantost la pureté et inimitable polissure de son langage, qui a surpassé non
seulement tous les Historiens, comme dit Cicero, mais a I'adventure Cicero mesme : Avec
tant de syncerité en ses jugemens, parlant de ses ennemis, que sauf les fausses couleurs,
dequoy il veut couvrir sa mauvaise cause, et l'ordure de sa pestilente ambition, je pense
qu'en cela seul on y puisse trouver a redire, qu'il a esté trop espargnant a parler de soy :
car tant de grandes choses ne peuvent avoir esté executées par luy, qu'il n'y soit allé
beaucoup plus du sien, qu'il n'y en met.

J'ayme les Historiens, ou fort simples, ou excellens : Les simples, qui n‘ont point dequoy y
mesler quelque chose du leur, et qui n'y apportent que le soin, et la diligence de r'amasser
tout ce qui vient a leur notice, et d'enregistrer a la bonne foy toutes choses, sans chois et
sans triage, nous laissent le jugement entier, pour la cognoissance de la verité. Tel est
entre autres pour exemple, le bon Froissard, qui a marché en son entreprise d'une si
franché naifveté, qu'ayant faict une faute, il ne craint aucunement de la recognoistre et
corriger, en I'endroit, ou il en a esté adverty : et qui nous represente la diversité mesme
des bruits qui couroyent, et les differens rapports qu'on luy faisoit. C'est la matiere de
I'Histoire nué et informe : chacun en peut faire son profit autant qu'il a d'entendement.
Les bien excellens ont la suffisance de choisir ce qui est digne d'estre sceu, peuvent trier
de deux rapports celuy qui est plus vray-semblable : de la condition des Princes et de leurs
humeurs, ils en concluent les conseils, et leur attribuent les paroles convenables : ils ont
raison de prendre l'authorité de regler nostre creance a la leur: mais certes cela
n'appartient a gueres de gens. Ceux d'entre-deux (qui est la plus commune fagon) ceux la
nous gastent tout : ils veulent nous mascher les morceaux ; ils se donnent loy de juger et
par consequent d'incliner I'Histoire a leur fantasie : car depuis que le jugement pend d'un
costé, on ne se peut garder de contourner et tordre la narration a ce biais. Ils entreprenent
de choisir les choses dignes d'estre sceués, et nous cachent souvent telle parole, telle
action privée, qui nous instruiroit mieux : obmettent pour choses incroyables celles qu'ils
n'entendent pas : et peut estre encore telle chose pour ne la scavoir dire en bon Latin ou
Francois. Qu'ils estalent hardiment leur eloquence et leur discours: qu'ils jugent a leur
poste, mais qu'ils nous laissent aussi dequoy juger apres eux: et qu'ils n'alterent ny
dispensent par leurs racourcimens et par leur choix, rien sur le corps de la matiere : ains
qu'ils nous la r'envoyent pure et entiere en toutes ses dimensions.

Le plus souvent on trie pour ceste charge, et notamment en ces siecles icy, des personnes
d'entre le vulgaire, pour ceste seule consideration de scavoir bien parler: comme si nous
cherchions d'y apprendre la grammaire : et eux ont raison n'ayans esté gagez que pour
cela, et n'ayans mis en vente que le babil, de ne se soucier aussi principalement que de
ceste partie. Ainsin a force beaux mots ils nous vont patissant une belle contexture des
bruits, qu'ils ramassent és carrefours des villes. Les seules bonnes histoires sont celles, qui
ont esté escrites par ceux mesmes qui commandoient aux affaires, ou qui estoient
participans a les conduire, ou au moins qui ont eu la fortune d'en conduire d'autres de
mesme sorte. Telles sont quasi toutes les Grecques et Romaines. Car plusieurs tesmoings
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oculaires ayans escrit de mesme subject (comme il advenoit en ce temps la, que la
grandeur et le scavoir se rencontroient communement) s'il y a de la faute, elle doit estre
merveilleusement legere, et sur un accident fort doubteux. Que peut on esperer d'un
medecin traictant de la guerre, ou d'un escholier traictant les desseins des Princes ? Si
nous voulons remerquer la religion, que les Romains avoient en cela, il n'en faut que cet
exemple : Asinius Pollio trouvoit és histoires mesme de Casar quelque mesconte, en quoy
il estoit tombé, pour n'avoir peu jetter les yeux en tous les endroits de son armée, et en
avoir creu les particuliers, qui luy rapportoient souvent des choses non assez verifiées, ou
bien pour n'avoir esté assez curieusement adverty par ses Lieutenans des choses, qu'ils
avoient conduites en son absence. On peut voir par la, si ceste recherche de la verité est
delicate, qu'on ne se puisse pas fier d'un combat a la science de celuy, qui y a commandé ;
ny aux soldats, de ce qui s'est passé pres d'eux, si a la mode d'une information judiciaire,
on ne confronte les tesmoins, et recoit les objects sur la preuve des ponctilles, de chaque
accident. Vrayement la connoissance que nous avons de nos affaires est bien plus lasche.
Mais cecy a esté suffisamment traicté par Bodin, et selon ma conception.

Pour subvenir un peu a la trahison de ma memoire, et a son defaut, si extreme, qu'il m'est
advenu plus d'une fois, de reprendre en main des livres, comme recents, et a moy
inconnus, que j'avoy leu soigneusement quelques années au paravant, et barbouillé de mes
notes : j'ay pris en coustume dépuis quelque temps, d'adjouster au bout de chasque livre
(je dis de ceux desquels je ne me veux servir qu'une fois) le temps auquel j'ay acheve de le
lire, et le jugement que j'en ay retiré en gros : a fin que cela me represente au moins l'air et
idée generale que j'avois conceu de l'autheur en le lisant. Je veux icy transcrire aucunes de
ces annotations.

Voicy ce que je mis il y a environ dix ans en mon Guicciardin (car quelque langue que
parlent mes livres, je leur parle en la mienne.) Il est historiographe diligent, et duquel a
mon advis, autant exactement que de nul autre, on peut apprendre la verité des affaires de
son temps : aussi en la pluspart en a-il esté acteur luy mesme, et en rang honnorable. 1l n'y
a aucune apparence que par haine, faveur, ou vanité il ayt déguisé les choses : dequoy font
foy les libres jugemens qu'il donne des grands : et notamment de ceux, par lesquels il
avoit este avance, et employé aux charges, comme du Pape Clement septiesme. Quant a la
partie dequoy il semble se vouloir prevaloir le plus, qui sont ses digressions et discours, il
y en a de bons et enrichis de beaux traits, mais il s'y est trop pleu : Car pour ne vouloir
rien laisser a dire, ayant un suject si plain et ample, et a peu pres infiny, il en devient
lasche, et sentant un peu le caquet scholastique. J'ay aussi remerqué cecy, que de tant
d'ames et effects qu'il juge, de tant de mouvemens et conseils, il n'en rapporte jamais un
seul a la vertu, religion, et conscience : comme si ces parties la estoyent du tout esteintes
au monde : et de toutes les actions, pour belles par apparence qu'elles soient d'elles
mesmes, il en rejecte la cause a quelque occasion vitieuse, ou a quelque proufit. Il est
impossible d'imaginer, que parmy cet infiny nombre d'actions, dequoy il juge, il n'y en ait
eu quelgu'une produite par la voye de la raison. Nulle corruption peut avoir saisi les
hommes si universellement, que quelqu'un n'eschappe de la contagion: Cela me fait
craindre qu'il y aye un peu du vice de son goust, et peut estre advenu, qu'il ait estimé
d'autruy selon soy.

En mon Philippe de Comines, il y a cecy : Vous y trouverez le langage doux et aggreable,
d'une naifve simplicité, la narration pure, et en laquelle la bonne foy de l'autheur reluit
evidemment, exempte de vanité parlant de soy, et d'affection et d'envie parlant d'autruy :
ses discours et enhortemens, accompaignez, plus de bon zele et de verité, que d'aucune
exquise suffisance, et tout par tout de l'authorité et gravité, representant son homme de
bon lieu, et élevé aux grans affaires.

Sur les Mémoires de monsieur du Bellay : C'est tousjours plaisir de voir les choses escrites
par ceux, qui ont essayé comme il les faut conduire : mais il ne se peut nier qu'il ne se
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découvre evidemment en ces deux seigneurs icy un grand dechet de la franchise et liberté
d'escrire, qui reluit és anciens de leur sorte : comme au Sire de Jouinville domestique de S.
Loys, Eginard Chancelier de Charlemaigne, et de plus fresche memoire en Philippe de
Comines. C'est icy plustost un plaidoyer pour le Roy Francois, contre I'Empereur Charles
cinquiesme, qu'une histoire. Je ne veux pas croire, qu'ils ayent rien changé, quant au gros
du faict, mais de contourner le jugement des evenemens souvent contre raison, a nostre
avantage, et d'obmettre tout ce qu'il y a de chatouilleux en la vie de leur maistre, ils en
font mestier : tesmoing les reculemens de messieurs de Montmorency et de Brion, qui y
sont oubliez, voire le seul nom de Madame d'Estampes, ne s'y trouve point. On peut
couvrir les actions secrettes, mais de taire ce que tout le monde scait, et les choses qui ont
tiré des effects publiques, et de telle consequence, c'est un defaut inexcusable. Somme
pour avoir I'entiere connoissance du Roy Francois, et des choses advenués de son temps,
qu'on s'addresse ailleurs, si on m'en croit: Ce qu'on peut faire icy de profit, c'est par la
deduction particuliere des batailles et exploits de guerre, ou ces gentils-hommes se sont
trouvez : quelques paroles et actions privees d'aucuns Princes de leur temps, et les
pratiques et negociations conduites par le Seigneur de Langeay, ou il y a tout plein de
choses dignes d'estre sceues, et des discours non vulgaires.

Lecture complémentaire : Littérature francaise du XV Ie siécle, p. 370-396



