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THOMAS NAGEL

Quel effet cela fait,
d’étre une
chauve-souris?

C’est la conscience qui fait que le probleme corps-esprit* est vraiment
difficile a résoudre. Peut-étre est-ce pour cela que les discussions
courantes de ce probleme y prétent peu attention ou se méprennent de
maniére aussi évidente a son propos. La vague récente d’euphorie
réductionniste a produit plusieurs analyses des phénomenes mentaux et
des concepts relatifs au domaine mental destinés a expliquer la possibi-
lité d’une variété quelconque de matérialisme, d’identification psycho-
physique ou de réduction'. Mais les problemes auxquels on s’adresse
sont ceux qui sont communs a ce type de réduction et a d’autres, et on
ignore ce qui rend le probleme de la relation corps-esprit unique et ce
qui le distingue du probleme de la réduction de Peau a H,O, des
machines IBM a des machines de Turing, de I’éclair a une décharge
électrique, du géne a PADN, du chéne a de I'hydrocarbone.

Extrait de Questions mortelles, traduit de Paméricain par Pascal Engel, 1983, © Presses
Universitaires de France pour la tradnction frangaise. Avec P'aimable autorisation de

I'Editeur.
* The mind-body problem. (N.4.T.)

1. Voir dans « Autres lectures » les références indiquées par Nagel. Par exemple,

J.J.C. Smart, Philosophy and Scientific Realism, London, Routledge & Keagan Paul,

1963; David Lewis, An Argument for the ldentity Theory, Journal of Philusophy,
Lxu1, 1966; Hilary Putmam, The nature of mental states, dans Mind, Language
and reality (Philesophical papers, vol. 2), Cambridge University Press, 1975, D.M. Arms-
trong, A. Materialist Theory of the Mind, London, Routledge & Kegan Paul, 1966;
D. C. Dennctt, Content and Consciousness, London, Routledge & Kegan Paul, 1969. J’ai
exprimé auntrefois mes doutes dans Armstrong on the mind, Philosophical Review, 1.xx1x,
1970, p. 394-403; un compte rendu de Dennett, Journal of Philesophy, 1.x1%¢, 1972, ct le
rhanitre 11 riodesans Vair épalement Krinke. Naming and Necessity. Harvard University
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394 THOMAS NAGEL

relation avec un exemple qui fait ressortir clairement la divergence
entre les deux types de conceptions, subjective et objective.

Je suppose que nous croyons tous que les chauves-souris ont une
expérience. Apres tout ce sont des mammiferes, et il n’est pas plus
douteux qu’elles aient une expérience que dans le cas des souris, des
pigeons ou des baleines. J’ai choisi les chauves-souris plutdt que les
guépes ou les carrelets, parce que si 'on chemine trop loin le long de
Parbre phylogénétique, on abandonne graduellement la confiance que
Pon peut avoir en la réalité d’une expérience. Les chauves-souris, bien
plus proches de nous que d’autres especes, présentent néanmoins une
gamme d’activités et d’appareillages sensoriels si différents de la notre
que le probléme que je voudrais poser est exceptionnellement net (bien
qu’il puisse certainement se poser au sujet d’autres especes). Méme
sans le bénéfice de la réflexion philosophique, quiconque a passé
quelque temps dans un espace fermé avec une chauve-souris affolée sait
ce que c’est que de rencontrer une forme de vie essentiellement étrangére.

J’ai dit que Pessence de la croyance selon laquelle les chauves-souris
ont une expérience est que cela fait un certain effet d’éire une chauve-
souris. A ’heure actuelle, nous savons que la plupart des chauves-souris
(le microchiroptére, pour étre précis) pergoivent le monde extérieur
principalement par sonar, ou écholocalisation, détectant les réfractions
provenant d’objets situés a I'intérieur de leur champ perceptif, de leurs
propres cris brefs, subtilement modulés, émis a haute fréquence. Leurs
cerveaux sont congus de maniere a établir une corrélation entre les
impulsions venues de Iextérieur et les échos subséquents, et 'informa-
tion ainsi acquise permet aux chauves-souris de faire des discrimina-
tions précises relatives a la distance, a la forme, au mouvement et 3 la
texture des objets, comparables a celles que nous faisons par I'intermé-
diaire de la vision. Mais le sonar d’une chauve-souris, bien qu’il soit de
toute évidence une forme de perception, n’est pas semblable, dans sa
mantere d’opérer, a un sens quelconque que nous possédions, et il n’y a
pas de raison de supposer qu’il ressemble subjectivement a quoi que ce
soit dont nous puissions faire I’expérience et que nous puissions ima-
giner. Ceci semble créer des difficultés pour la notion de I'effet que cela
fait d’¢tre une chauve-souris. Nous devons chercher & savoir si une
méthode quelconque nous permet d’extrapoler a partir de notre propre
cas® a la vie intérieure de la chauve-souris, et, si nous n’y réussissons
pas, quelles autres méthodes possibles il pourrait y avoir pour com-
prendre la notion.

C’est notre propre expérience qui fournit a notre imagination la
matiere de base, et le champ de celle-ci est par conséquent limité. Cela
ne servira a rien d’essayer d’imaginer que ’on a des palmes au bout des
bras, qui nous permettent de voler de-ci de-1a au crépuscule et a ’aube
en attrapant des insectes dans notre bouche; que I’on a une vision trés
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faible, et que 'on percoit le monde environnant par un systeme de
signaux sonores réfractés et de fréquence élevée, et que V'on passe la
journée pendu la téte en bas par les pieds dans un grenier. Pour autant
que je puisse imaginer cela (ce qui ne va pas bien loin), cel;'a\ne me dit
pas quel effet cela me ferait a moi de me comporter de la maniere dont se
comporte une chauve-souris. Mais ce n’est pas le probleme. Je veux
savoir quel effet cela fait a une chauve-souris d’&tre une chauve-souris.
Si j’essaie d’imaginer cela, je suis borné aux ressources de mon propre
esprit, et ces ressources sont inadéquates pour cette tiche. Je ne peux
non plus Peffectuer en imaginant des additions a ma propre experience,
ou en imaginant des portions de celle-ci qui en seraient graduellement
soustraites, ou en imaginant une combinaison quelconque d’additions,
de soustractions et de modifications.

Pour autant que je pourrais avoir I'apparence extérieure d’une guépe
et me comporter comme elle, ou comme une chauve-souris, sans
changer ma structure fondamentale, mes expériences ne ressemble-
raient en rien a celles de ces animaux. D’un autre c6té, il est douteux
que Pon puisse attacher une signification quelconque :Za la s_upposition
que je pourrais posséder la constitution neurophysiologique c‘i’un?
chauve-souris. Méme si je pouvais par degrés successifs &tre transforme
en chauve-souris, rien dans ma constitution présente ne me permet
d’imaginer ce A quoi ressembleraient les expériences d’une telle incar-
nation future de moi-méme ainsi métamorphose.

De cette facon, si 'extrapolation que nous faisons a partir de notre
propre cas est comprise dans la notion de Peffet que cela fait d’&tre une
chauve-souris, cette extrapolation doit rester incompléte. Nous ne
pouvons nous former plus qu’une conception schématique de l’c}fﬁe’t que
cela fait. Par exemple, nous pouvons attribuer des types généraux
d’expériences sur la base de 'anatomie de I'animal et de son com-
portement. Par exemple, nous décrivons le sonar d’une chauve-souris
comme une sorte de sonde perceptuelle tridimensionnelle; nous croyons
que les chauves-souris ressentent des variétés quelconques de dou}f;ur,
de peur, de faim et de désir, et qu’elles ont d’autres types plus familiers
de perceptions en dehors du sonar. Mais nous croyons que ces ex-
périences ont aussi dans chaque cas un caractere subject{f specﬁque,
qui dépasse nos aptitudes a les concevoir. Ets’il y a de la vie consciente
ailleurs dans I'univers, il est vraisemblable qu’une partie de celle-ci ne
pourra &tre décrite dans les termes les plus généraux relatifs 2 notre
expérience dont nous puissions disposer®. (Le probleme ne se limite
cependant pas aux cas exotiques, car il se pose dang le cas d’une r,e]janon
entre une personne et une autre. Le caractere subjectif de I'expérience
d’une personne sourde et aveugle de naissance ne m’est pas accessible,
par exemple, pas plus, je présume, que ne lui est la mienne. Ceci

6. Par conséquent la forme analogique de I'expression francaise (anglaise) « quel effet
Lt Ll 2 e BLaY ane teavnmenca ala e vent nace dive « anel effet (dans notre
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comme nous le ferions si nous essayions de comprendre I’expérience
d’une autre espéce sans occuper son point de vue®.

Cela a un rapport direct avec le probleme de la relation corps-esprit.
Car si les faits de 'expérience — des faits concernant quel effet cela fait
pour organisme sujet de I’expérience — sont accessibles seulement d’un
unique point de vue, alors la maniere dont le caractére véritable des
expériences pourrait &tre révélée par le mode de fonctionnement phy-
sique de cet organisme devient un mystére. Cette derniere fait partie du
domaine des faits objectifs par excellence — de Pespece de ceux qui
peuvent étre observés et compris de nombreux points de vue différents
et par des individus dotés de systemes perceptuels différents. Il n’y a pas
d’obstacles comparables pour I'imagination quand il s’agit d’acquérir
la connaissance de la neurophysiologie des chauves-souris pour des
savants humains, et des chauves-souris intelligentes ou des Martiens
pourraient apprendre beaucoup plus de choses sur le cerveau humain
que nous ne le pourrions jamais nous-mémes.

Cela ne constitue pas en soi un argument contre le réductionnisme.
Un savant martien comprendrait le mécanisme physique de larc-en-
ciel, de ’éclair ou des nuages, mais il ne pourrait jamais comprendre les
concepts humains de 'arc-en-ciel, de ’éclair et des nuages, ou la place
que ces choses occupent dans notre univers phénoménal. 11 pourrait
apprehender la nature objective des choses représentées par ces
concepts parce que, bien que les concepts soient reliés a un point de vue
particulier et a une phénoménologie visuelle particuliere, les choses
appréhendées de ce point de vue ne le sont pas : elles sont observables a
partir du point de vue, mais extérieures a lui; par conséquent elles
peuvent étre appréhendées 4 partir d’autres points de vue également,
soit par les mémes organismes, soit par d’autres. L’éclair a un caractére
objectif qui n’est pas épuisé par son apparence visuelle, et un Martien
qui ne disposerait pas de I'organe de la vision pourrait le découvrir.
Pour étre plus précis, il a un caractere plus ohjectif que cela n’est révélé
par Pexpérience visuelle. En parlant du passage de la caractérisation
objective a4 la caractérisation subjective, je désire suspendre mon
Jugement quant a Pexistence d’un point final, la nature intrinséque
completement objective de la chose, que I'on peut ou non étre capable
d’atteindre. Il peut &tre plus exact de penser I’objectivité comme une
direction vers laquelle notre compréhension peut se diriger. Et dans le
processus de compréhension d’un phénomene comme Péclair, il est

concept de 'eflet que cela fait d’&tre une chauve-souris (et a fortiori de savoir quel effet cela
fait ’8tre une chauve-souris), on doit se placer du point de vue de la chanve-souris. Si
on peut le prendre globalement, ou partiellement, alors notre concept sera lui aussi
global ou partiel. Ou du moins a ce qu’il semble dans Péfat actuel des choses.

9.. l',e probleme que je vais soulever peut par conséquent &tre posé méme si la
distinction entre des descriptions ou des points de vue plus subjectifs et moins subjectifs
peut clle-méme étre faite a Pintérieur d’un point de vae humain plus large. Je waccepte

nax certe carte de relativiema cancantiel maic il nlucr nae nacaccaira da Lo vabistor wone
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légitime de s’éloigner autant que possible du point de vue strictement
humain®.

Dans le cas de I’expérience, par contre, la connexion avec un point de
vue particulier semble beaucoup plus étroite. Il est difficile de com-
prendre ce que pourrait signifier le caractere objectif d’une expérience,
indépendamment du point de vue particulier a partir duquel son sujet
appréhende. Apres tout, que resterait-il de I’effet que cela fait d’€tre
une chauve-souris si 'on &tait le point de vue de la chauve-souris? Mais
si ’expérience n’a pas, en plus de son caractere subjectif, une nature
objective qui peut etre appréhendée de multiples points de vue, alors
comment peut-on supposer qu’'un Martien faisant I’examen de mon
cerveau pourrait observer des processus physiques qui seraient mes
processus mentaux (tout comme il pourrait observer des processus
physiques qui seraient des éclairs) seulement en se plagant d’un point
de vue diflérent? Comment, a ce propos, un physiologue humain
pourrait-il les observer d’un autre point de vue'®?

Il semble que nous soyons confrontés a une difliculté générale
concernant la réduction psychophysique. Dans d’autres domaines, le
processus de réduction nous conduit a une objectivité plus grande, vers
une vision plus exacte de la vraie nature des choses. Cela se passe quand
nous réduisons notre dépendance vis-a-vis des points de vue individuels
ou spécifiques & une espece que nous adoptons a I'égard de I'objet de
notre investigation. Nous ne le décrivons pas seulement en termes des
impressions qu’il produit sur nos sens, mais en termes de ses effets plus
généraux et de propriétés que I'on peut détecter par des moyens autres
que les sens d’un étre humain. Moins elle dépend d’un point de vue
humain spécifique, plus notre description est objective. Il est possible
d’adopter cette procédure parce que bien que les concepts et les idées
que nous employons, quand nous appréhendons le monde extérieur,
soient initialement appliqués a partir d’un point de vue enveloppant
notre appareil perceptuel, nous les utilisons pour faire référence aux
choses au-dela d’elles-mémes — envers lesquelles nous avons effec-
tivement le point de vue phénoménal. Par conséquent, nous pouvons
abandonner ce point de vue en faveur d’un autre, et toujours penser aux
mémes choses.

L’expérience elle-méme, cependant, ne semble pas s’accorder avec
cette structure d’ensemble. L’idée de passer de 'apparence a la réalité
semble n’avoir ici aucun sens. Quel est, dans ce cas, 'analogue de la
recherche d’une intelligence plus objective des mémes phénomenes qui
abandonnerait le point de vue subjectil initial adopté a leur endroit au
bénéfice d’un autre point de vue qui soit plus objectif, mais concerne la
méme chose? Il semble certainement peu probable que nous nous
rapprochions de la vraie nature de I’expérience humaine si nous laissons

10. Le probleme w’est pas seulement que, quand je regarde la Mona Lisa, mon
expérience visuelle a une certaine qualité, dont on ne peut trouver aucune trace si 'on
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derriére nous la particularité de notre point de vue humain et si nous
nous mettons en quéte d’une description de celle-ci dont les termes
seraient accessibles a des étres qui ne pourraient pas imaginer quel effet
cela fait d’€tre nous-mémes. Si le caractére subjectif de ’expérience peut
étre totalement appréhendé seulement d’un point de vue unique, alors
effectuer une transition vers une objectivité plus grande — c’est-a-dire
s’attacher un peu moins 4 un angle de vision spécifique — ne nous
rapprocherait pas de la vraie nature du phénomeéne, mais nous en
éloignerait plutét.

En un sens on peut déja déceler les germes de cette objection contre
une tentative de réduction de ’expérience dans les cas de réduction qui
ont réussi; car en découvrant que le son est en réalité un phénomeéne
ondulatoire dans Pair ou dans d’autres milieux intermédiaires, nous
quittons un angle de vision pour en adopter un autre, et le point de vue
auditif, humain ou animal que nous quittons échappe a la réduction.
Des membres d'especes radicalement différentes comprennent I'un et
Pautre les mémes événements physiques dans des termes objectifs, et
cecl ne requiert pas qu’ils comprennent les formes phénoménales sous
lesquelles ces événements apparaissent aux sens des membres des
autres espéces. Ainsi, 'une des conditions de leur référence a une réalité
commune est que leurs points de vue plus particuliers ne fassent pas
partie de la réalitté commune qu’ils appréhendent tous deux. La
réduction ne peut réussir que si le point de vue spécifique a I’espece est
exclu de ce qui fait 'objet de la réduction. Mais, alors que nous sommes
Justifiés a laisser de c6té ce point de vue quand nous sommes 2 la
recherche d’une meilleure compréhension du monde extérieur, nous ne
pouvons l'ignorer tout le temps, car il constitue Vessence du monde
intérieur, et non pas simplement un point de vue sur lui. La plus grande
part du néo-behaviorisme qui caractérise la psychologie philosophique
récente, résulte d’un effort que I'on fait pour substituer un concept
objectif d’esprit a I’esprit lui-méme, afin de n’avoir rien a laisser de c6té
qui puisse échapper a la réduction. Si nous admettons qu’une théorie
physicaliste de 'esprit doit rendre compte du caractere subjectif de
Pexpérience, nous devons reconnaitre qu’aucune théorie a présent
disponible ne nous fournit la moindre indication sur la maniere dont
cela pourrait se faire. Le probléme a un caractere unique. Si les

I1. La relation ne serait pas par conséquent une relation contingente, comme la
relation de la cause a Peffet qui lui est distinct. 1! serait nécessairement vrai qu’un
certain état physique fasse éprouver une certaine sensation. Saul Kripke, dans Naming
and Necessity (La logique des noms propres, Ed. de Minuit, 1982), soutient que les analyses
causales behavioristes (et celles qui leur sont associées) du mental échouent parce
qu’elles construisent, par exemple, « douleur », comme un simple nom contingent des
douleurs. Le caractere subjectif d’une expérience (« sa qualité phénoménologique
immédiate » comme Kripke Pappelle, p. 141) est la propriété essentielle laissée de c6té
par de telles analyses, et celle en vertu de laquelle elle est nécessairement expérience
qiz'elle est. Ma thése a une relation étroitc avee cette observation. Comme Kripke, je

? s ot ertain état du cerveau devrait nécessairemen!

-
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processus mentaux sont de fait des processus physiques, alors cela
produit un certain effet, intrinsequement'!, d’avoir certains processus
physiques. Qu’unc telle chose ait lieu demeure un mystere.

Quelle morale tirer de ces réflexions, et que faire désormais? Ge serait
une erreur de conclure que le physicalisme doit étre faux.

L’inadéquation des hypotheses physicalistes qui adoptent une ana-
lyse objective erronée de 'esprit ne prouve rien. 1l serait plus exact de
dire que le physicalisme est une position que nous ne pouvons pas
comprendre parce que nous n’avons a Pheure actuelle aucune idée de la
maniere dont il pourrait étre vrai. Peut-&tre pensera-t-on qu’il n’est pas
raisonnable d’exiger qu’une telle conception soit une condition de notre
compréhension. Aprés tout, pourrait-on dire, la signification du physi-
calisme est suffisamment claire : les états mentaux sont des €tats du
corps; les événements mentaux sont des événements physiques. Nous ne
savons pas de quels états et événements physiques il s’agit, mais cela ne
devrait pas nous empécher de comprendre I’hypothése en question.
Quoi de plus clair que les mots « est » et « sont »?

Mais je crois que c’est précisément la clarté apparente du mot « est »
qui est trompeuse. Habituellement, quand on nous dit X est ¥, nous
savons comment C’est sSUpposé &tre vrai, mais cela dépend d’un arr.iére~
fond conceptuel ou théorique que le mot « est » a lui seul ne v{ehlcule
pas. Nous savons comment « X » et « ¥ » tous deux ont une référence,
et quelles sortes de choses constituent leur référence, et nous avons une

esprit-cervean comme contingente. Mais peut-étre y a-t-il d’autres possibilités, non
encore découvertes. . o _

Une théorie qui expliquerait comment la relation esprit-cerveau serait nécessaire ne
supprimerait pas le probleme de Kripke, de savoir pourquoi elle apparait cependant
contingente. Cette difficulté me semble surmontable, de la maniere suivante. Nous
pouvons imaginer quelque chose en nous le représentant, soit par la perception, soit par
empathie®, soit au moyen de symboles. Je n’essaieraj pas de ‘dnre comment fonctionne
P’imagination symbolique, mais voici ce qui arrive — en partic — dans les deux autres
cas. Pour imaginer quelque chose par la perception, nous nous mettons dans un )etat
conscient qui ressemble a Pétat dans lequel nous serions si nous le percevions. Pour
imaginer quelque chose par empathie, nous nous plagons dar}s. un état conscient qui
ressemble 2 la chose elle-méme. (Cette méthode ne peut étre utilisée que pour imaginer
des événements mentaux et des états — les notres ou ceux de quelqu’un d’autre.}
Quand nous essayons d’imaginer qu'un état mental survient sans Pétat du cervean qui
lui est associé, nous commengons par imaginer par empathie occurrence de I'état
mental; cest-a-dire que nous nous plagons nous-mémes dans un état qui ui ressemble
mentalement. En méme temps, nous tentons par la perception d’imaginer Ia non-
occurrence de I’état physique associé, en nous plagant nous-mémes dans un autre €tat
sans relation avec le premier : un état qui ressemble a celui dans lequel nous nous
trouverions st nous percevions la non-occurrence de 'état physxque. Qua_nd 1 imagina-
tion des traits physiques passe par la perception et quand I'imagination des traits
mentaux passe par Pempathie, il nous semble que nous pouvons imaginer que toute
expérience survient sans P'état du cerveau qui hui est associé, ct vice versa. La refation
entre eux apparaitra comme contingente méme si elle est nécessaire, en raison lde
I’indépendance mutueile des différents types d’imagination. (Incidemnment, le solip-
sisme surgit si I'on se méprend sur la nature de 'imagination empathique, comme si clle
fonctionnait comme P'imagination perceptive : il semble alors iinpossible (imaginer
une expérience qui ne soit pas la ndtre propre.)
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404 THOMAS NAGE L

exemple, de développer des concepts susceptibles d’expliquer & une
personne aveugle de naissance quel effet cela fait de voir. On finirait par
se heurter 2 un mur blanc, mais il serait possible d’'inventer une
méthode afin d’exprimer en termes objectifs plus que ce que nous
pouvons exprimer a I’heure actuelle, et avec une précision plus grande.
Les vagues analogies de catégories — par exemple «Rouge est comme le
son d’une trompette » — qui abondent dans les discussions de ce theme
sont de peu d’utilité. Cela devrait étre clair 2 quiconque a a la fois
entendu une trompette et vu du rouge. Mais les traits structurels de la
perception pourraient étre plus accessibles a la discussion objective,
méme si quelque chose se trouvait laissé de coté. Et des concepts autres
que ceux que nous apprenons i la premiére personne peuvent nous
permettre de parvenir a une sorte de compréhension méme de notre
propre expérience que nous nous dénions précisément parce que les
concepts subjectifs nous permettent d’étre facilement précis dans nos
descriptions et au plus prés de nous-mémes.

Outre son intérét propre, une phénoménologie qui soit en ce sens
objective permettrait aux questions portant sur le fondement" physique
de Pexpérience de prendre une forme plus intelligible. Des aspects de
Iexpérience subjective qui recevraient ce genre de description objective
pourraient étre de meilleurs candidats pour des explications de type
plus familier. Mais que cette spéculation soit correcte ou non, il semble
peu probable qu’une quelconque théorie physicaliste de I'esprit voie le
Jour tant qu'on n’aura pas consacré plus de temps 2 Pexamen du
probleme général du subjectif et de I'objectif. Autrement on ne peut
méme pas poser le probleme de la relation corps-esprit sans ’esquiver.

Réflexions

Il .falt t.out ce que tu ne ferais Scintille, 6 ma chauve-souris !
jamais; Que fais-tu dans le soir tout gris ?

ST . -

Et il m’aime, mot, Tu voles dans le ciel d’été

Son amour est vrai. Comme un petit plateau a thé !

Pourquoi ne peut-il pas gtre toi?
Hank Cochran, env. 1955

Lewis Carroll, env. 1865
Une fameuse énigme de mathématique et de physique dit : « Pour-
quoi un miroir inverse-t-il la gauche et la droite, mais pas le haut et le

15. Je n’ai pas défini le terme « physique ». De toute évidence il ne s’applique pas
sealement & ce qui peut cire décrit par les concepts de la physique contemporaine,

Réflexions 405

bas? » Beaucoup de gens ont besoin d’un petit moment de réflexion, et
si vous ne voulez pas qu’on vous dise la réponse, sautez les deux
prochains paragraphes.

La réponse s’articule sur ce que nous considérons comme une fagon
adaptée de nous projeter dans nos images refléchies. Notre premiere
réaction, c’est qu’en [aisant quelques pas en avant puis en tournant sur
nos talons, nous pourrions nous mettre dans la peau de « la personne,
12 », dans le miroir, en oubliant que le cceur, 'appendice, etc. de « cette
personne » sont du mauvais coté. L’hémisphere cérébral responsable
du langage n’est, selon toute probabilité, pas du c6té habituel. A un
niveau anatomique grossier, cette image est en fait celle d’une non-
personne. Et au niveau microscopique, c’est plutdt pire : les molécules
&’ADN s’enroulent dans le mauvais sens, et la « personne »-reflet ne
pourrait pas plus correspondre a une personne réelle que ne le pourrait
une ennosrep !

Mais vous pouvez vous retrouver avec le cceur du bon coté si vous
basculez « cul par-dessus téte », par exemple autour d’une barre
horizontale placée & la hauteur de votre taille. Votre cceur est alors du
méme cbté que le cceur de la personne-reflet, mais vos pieds et votre téte
ne sont pas au bon endroit et votre estomac, quoique a peu pres a la
bonne hauteur, est a ’envers. Il semble donc que I’on puisse percevoir un
miroir comme un objet inversant le haut et le bas, a condition que vous
vouliez bien vous projeter sur une créature ayant les pieds au-dessus de
la téte. 'Tout dépend de votre volonté de vous glisser dans une autre
entité. Vous avez le choix entre tourner autour d’une barre horizontale
ou verticale et avoir le cceur du bon coté, mais la téte et les pieds
inversés, ou avoir la téte et les pieds a leur place — mais pas le cceur. En
fait, ce qui se passe, c’est simplement que, du fait de la symétrie
verticale externe du corps humain, le demi-tour sur I’axe vertical donne
une projection de vous sur I'image qui parait plus plausible. Les
miroirs, eux, se moquent bien de la fagon dont vous interprétez ce qu’ils
font. En réalité, ils se bornent 2 inverser I’avant et Parriere !

Il y a quelque chose de trés attirant dans ce concept de correspon-
dance, projection, identification, empathie — appelez-le comme vous
voulez. C’est une caractéristique humaine fondamentale, pratiquement
irrésistible. Elle peut pourtant nous entrainer le long de chemins
conceptuels trés étranges. L’énigme du miroir montre les dangers d’une
autoprojection excessivement facile. Le refrain en exergue, extrait d’une
ballade de ’Ouest américain, nous rappelle de facon plus poignante
qu’il est vain de prendre ces correspondances trop au sérieux. (ia ne
nous empéche pourtant pas d’en produire. Alors, livrons-nous a fond a

concernant le physique, il doit étre quelque chose d’objectif. Ainsi si notre idée du
physique s'étend au point d’inclure des phénomeénes mentaux, il faudra qu’elle leur
assigne un caractére objectil — que ceci soit ou non réalisé en les analysant en termes
d’autres phénomenes déja considérés comme physiaues. 11 me semble vlis nrohahle




Certaines notes de bas de page ont sauté a la copie !®!

P394, n5 : Par « notre propre cas », je ne veux pas simplement dire « mon propre cas », mais
plutdt la conception mentaliste que nous nous appliquons a nous-mémes et a d’autres étres
humains.

P395, n6 : Par conséquent la forme analogique de 1’expression frangaise (anglaise) « quel
effet cela fait » (what it is like) est trompeuse. Cela ne veut pas dire « quel effet (dans notre
expérience) cela fait » (a4 quoi cela ressemble), mais plutdt « comment ¢’est pour le sujet lui-
méme ».

P396, n7 : Tout étre extra-terrestre intelligent totalement différent de nous.

P397. n8 : 11 peut étre plus facile que je ne le suppose de transcender les barrieres entre
especes a I'aide de l'imagination. Par exemple, les aveugles sont capables de détecter les
objets environnants par une certaine forme de sonar, en utilisant des déclics vocaux ou les
tapotements d’une canne. Peut-Etre que si quelqu’un savait quel effet cela fait, on pourrait par
extension imaginer en gros quel effet cela fait de posséder le sonar plus affiné d’une chauve-
souris. La distance entre soi-méme et les autres personnes et les autres espéces peut tomber
n’importe ou sur une échelle continue de degrés. Méme pour d'autres personnes comprendre
quel effet cela leur fait d’étre efles-mémes se fait de fagon seulement particlle, et quand on
passe a des espéces trés différentes de nous, un degré encore moins élevé de compréhension
partielle peut encore étre a notre portée. L’imagination est remarquablement flexible. Ma
thése. cependant, n’est pas que nous ne pouvons pas savoir quel effet cela fait d’étre une
chauve souris. Je ne souléve pas une question d’ordre épistémologique. Ma thése est plutt
que méme pour se former un concept de I’effet que cela fait d’étre une chauve souris ( et a
fortiori de savoir quel effet cela fait d’étre une chauve souris), on doit se placer du point de
vue de la chauve souris. Si on peut le prendre globalement, ou partiellement, alors notre
concept sera lui aussi global ou partiel. Ou du moins a ce qu’il semble dans I’état actuel des
choses.

P398, n9 : Le probléme que je vais soulever peut par conséquent étre pos¢ méme si la
distinction entre des descriptions ou des points de vue plus subjectifs est moins subjectifs
peut elle-méme étre faite a I’intérieur d’un point de vue humain plus large. Je n’accepte pas
cette sorte de refativisme conceptuel, mais il n’est pas nécessaire de réfuter pour souligner que
la réduction psychophysique ne peut étre élucidée par le modéle qui va du subjectif a
I’objectif, qui nous est familier dans les autres cas.

P399, n10: Le probléme n'est pas seulement que, quand je regarde la Mona Lisa, mon
expérience visuelle a une certaine qualité, dont on ne peut trouver aucune trace si ’on regarde
au fond de mon cerveau. Car méme si I’on observait dedans une image minuscule de Mona
Lisa, on n’aurait aucune raison de I'identifier avec I’ expérience.

P400, n11: La relation ne serait pas par conséquent une relation contingente, comme la
relation de la cause a Peffet qui lui est distinct. 1 serait nécessairement vrai qu’un certain état
physique fasse éprouver une certaine sensation. Kripke, dans Naming and Necessity, soutient
que les analyses causales behavioristes (et celles qui leur sont associées) du mental échouent
parce qu’elles construisent - par exemple « douleur » - comme un simple nom contingent des
douleurs. Le caractére subjectif d'une expérience est la propriété essentielle laissée de coté
par de telles analyses, ¢t celle en vertu de laquelle elle est nécessairement I"expérience qu’elle

est. Ma these a une relation étroite avec cette observation. Comme Kripke, je pense que
I’hypothése selon laquelle un certain état du cerveau devrait nécessairement avoir un certain
caractére subjectif est incompréhensible, sans explication supplémentaire. [...]

Une théorie qui expliquerait comment la relation esprit cerveau est nécessaire ne supprimerait
pas le probleme de Kripke., de savoir pourquoi elle apparait cependant contingente. Cette
difficulté me parait pourtant surmontable, de la maniere suivante. Nous pouvons imaginer
quelque chose en nous le représentant, soit par la perception, soit par empathie, soit au moyen
de symboles. [...] Pour imaginer quelque chose par la perception, nous nous mettons dans un
état conscient qui ressemble a 1'état dans lequel nous serions si nous percevions cette chose.
Pour imaginer quelque chose par empathie, nous nous plagons dans un état conscient qui
ressemble a fa chose elle-méme. [...] Quand nous essayons d’imaginer qu'un état mental
survient sans l’état du cerveau qui lui est associé, nous commengons par imaginer par
empathie I’occurrence de 1’état mental ; c'est-a-dire que nous nous plagons nous-mémes dans
un état qui lui ressemble mentalement. En méme temps, nous tentons par la perception
d’imaginer la non occurrence de 1’état physique qui lui est associé, en nous plagant nous-
mémes dans un autre état, sans relation avec le premier : un état qui ressemble a celui dans
lequel nous nous trouverions si nous percevions la non occurrence de 1’état physique. Quand
"imagination des traits physiques passe par la perception et celle des traits mentaux par
I’empathie, il nous semble que nous pouvons imaginer que toute expérience survient sans
I’état du cerveau qui lui est associé, et vice versa. La relation entre eux apparait comme
contingent méme si elle est nécessaire, en raison de I’indépendance mutuelle des 2 types
d’'imagination.

P403, n14 : Cette question est aussi au ceeur du probléme des autres esprits, dont le lien étroit
avec le probléme de !a relation corps-esprit est souvent négligé. Si I’on comprenait comment
I'expérience subjective pourrait avoir une nature objective, on comprendrait ’existence de
sujets autres que soi-méme.

P404, nl15 : Je n’ai pas défini le terme de physique : de toute évidence il ne s’applique pas
seulement & ce qui peut étre décrit par les concepts de la physique contemporaine, puisque
nous espérons qu’etle se développera plus avant. Certains peuvent penser que rien n’empéche
que les phénoménes mentaux puissent finalement étre reconnus comme étant physiques de par
leur nature propre. Mais quoi que 1’on puisse dire d’autre concernant le physique, il doit étre
quelque chose d’objectif. Ainsi, si notre idée du physique s’étend au point d’inclure des
phénomenes mentaux, il faudra qu’elle leur assigne un caractere objectif - que ceci soit ou
non réalis¢ en les analysant en termes d’autres phénomenes déja considérés comme
physiques. [l me semble plus probable, cependant, que les relations physique-mental seront
finalement exprimées dans le cadre d’une théorie dont les termes fondamentaux ne peuvent
pas étre placés dans I’'une ou I’autre catégorie.



