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essences ou des valeurs ou une expérience 
religieuse. Le psychologue n'entend uti- 
liser que deux types d'expérience bien 
définis : celle que nous livre la percep- 
tion spatio-temporelle des corps organi- 
sés, et cette connaissance intuitive de 
nous-mêmes qu'on nomme expérience 
réflexive. S'il existe entre les psychologues 
des débats de méthode, ils portent 
presque uniquement sur le problème sui- 
vant : ces deux types d'information sont- 
ils complémentaires ? doit-on subordon- 
ner I'un à l'autre ? ou faut-il écarter 
résolument I'un d'eux ? Mais ils sont 
d'accord sur un principe essentiel : leur 
enquête doit partir avant tout des faits. Si 
nous nous demandons ce que c'est qu'un 
fait, nous voyons qu'il se définit par ceci 
qu'on doit le rencontrer au cours d'une 
recherche et qu'il se présente toujours 
comme un enrichissement inattendu et 
une nouveauté par rapport aux faits anté- 
rieurs. 11 ne faut donc pas compter sur les 
faits pour s'organiser d'eux-mêmes en une 
totalité synthétique qui livrerait d'elle- 
même sa signification. Autrement dit, si 
l'on appelle anthropologie une discipline 

? 

1 Psychologie, phénoménologie 
1 et psychologie phénoménologique 

La psychologie est une discipline qui 
prétend être positive, c'est-à-dire qu'elle 
veut tirer ses ressources de l'expérience 
exclusivement. Nous ne sommes plus, 
certes, au temps des associationnistes et 
les psychologues contemporains ne se 
défendent pas d'interroger et d'interprétev. 
Mais ils veulent être en face de leur objet 
comme le physicien en face du sien. 
Encore faut-il limiter ce concept d'expé- 
rience, lorsqu'on parle de la psychologie 
contemporaine, car il peut y avoir, en 
somme, une foule d'expériences diverses 
et, par exemple, on peut avoir à décider 
s'il existe ou non une expérience des 

l 
l 
l qui viserait à définir l'essence d'homme et 
l la condition humaine, la psychologie 
1 - même la psychologie de l'homme - 
l 

I n'est pas et ne sera jamais une anthropo- 
logie. Elle n'entend pas définir et limiter 
a priori l'objet de sa recherche. La notion 
d'homme qu'elle accepte est toute empi- 
rique : il y a de par le monde un certain 

1 

nombre de créatures qui offrent à I'expé- 
rience des caractères analogues. D'autres 

1 sciences, d'ailleurs, la sociologie et la phy- 

1 siologie, viennent nous apprendre qu'il 
I existe certains liens objectifs entre ces 
l l créatures. Il n'en faut pas plus pour que 

le psychologue, avec prudence et à titre 
d'hypothèse de travail, accepte de limiter 
provisoirement ses recherches à ce 
groupe de créatures. Les moyens d'in- 
formation dont on dispose sur elles, en 
effet, sont plus facilement accessibles 
puisqu'elles vivent en société, possèdent 
un langage et laissent des témoignages. 
Mais le psychologue ne s'engage point : il 
ignore si la notion d'homme n'est pas 
arbitraire. Elle peut être trop vaste : rien 
ne dit que le primitif australien peut être 
rangé dans la même classe psychologique 



que l'ouvrier américain de 1939. Elle peut 
être trop étroite : rien ne dit qu'un abîme 
sépare les singes supérieurs d'une créa- 
ture humaine. En tout cas le psychologue 
se défend rigoureusement de considérer 
les hommes qui l'entourent comme ses 
semblables. Cette notion de similitude, à 
partir de quoi l'on pourrait peut-être 
construire une anthropologie, lui paraît 
dérisoire et dangereuse. Il admettra 
volontiers, sous les réserves faites plus 
haut, qu'il est un homme, c'est-à-dire qu'il 
fait partie de la classe provisoirement iso- 
lée. Mais il considérera que ce caractère 
d'homme doit lui être conféré a posteriori 
et qu'il ne peut, en tant que membre de 
cette classe, être un objet d'étude privilé- 
gié, sauf pour la commodité des expé- 
riences. Il apprendra donc des autres qu'il 
est homme et sa nature d'homme ne lui 
sera pas révélée de façon particulière sous 
le prétexte qu'il est lui-même ce qu'il étu- 
die. L'introspection ne fournira ici, 
comme là l'expérimentation « objective », 

que des faits. S'il doit y avoir plus tard un 
concept rigoureux d'homme - et cela 
même est douteux - ce concept ne peut 

1 
être envisagé que comme couronnement 
d'une science faite, c'est-à-dire qu'il est 
renvoyé à l'infini. Encore ne serait-il 
qu'une hypothèse unificatrice inventée 
pour coordonner et hiérarchiser la collec- 
tion infinie des faits mis en lumière. C'est 
dire que l'idée d'homme, si jamais elle 
prend un sens positif, ne sera qu'une 
conjecture visant à établir des connexions 
entre des matériaux disparates et qui ne 
tirera sa vraisemblance que de sa réussite. 
PIERCE définissait l'hypothèse : la somme 
des résultats expérimentaux qu'elle per- 
met de prévoir. Ainsi l'idée d'homme ne 
pourra être que la somme des faits 
constatés qu'elle permet d'unir. Si pour- 
tant certains psychologues usaient d'une 
certaine conception de l'homme avant 
que cette synthèse ultime ne fût possible, 
ce ne pourrait être qu'à titre rigoureuse- 
ment personnel et comme fil conducteur 
ou mieux comme idée au sens kantien et 
leur premier devoir serait de ne jamais 
perdre de vue qu'il s'agit d'un concept 
régulateur. 

Il résulte de tant de précautions que la 
psychologie, pour autant qu'elle se pré- 

tend une science, ne peut fournir qu'une l 

somme de faits hétéroclites dont la plu- 
l 

part n'ont aucun lien entre eux. Quoi de 1 

plus différent par exemple que l'étude de I 
l'illusion stroboscopique et celle du com- I 

plexe d'infériorité ? Ce désordre ne vient 
pas du hasard mais des principes mêmes 
de la science psychologique. Attendre le 
fait, c'est, par définition, attendre l'isolé, , 
c'est préférer, par positivisme, l'accident à 
l'essentiel, le contingent au nécessaire, le 
désordre à l'ordre ; c'est rejeter, par prin- 
cipe, l'essentiel dans l'avenir : « c'est pour 
plus tard, quand nous aurons réuni assez 
de faits ». Les psychologues ne se rendent 
pas compte, en effet, qu'il est tout aussi 
impossible d'atteindre l'essence en entas- 
sant les accidents que d'aboutir à l'unité 
en ajoutant indéfiniment des chifies à la 
droite de 0,99. S'ils n'ont pour but que 
d'accumuler les connaissances de détail, 
il n'y a rien à dire ; simplement on ne voit 
pas l'intérêt de ces travaux de collection- 
neur. Mais s'ils sont animés, dans leur 
modestie, de l'espoir louable en soi qu'on 
réalisera plus tard, sur la base de leurs 
monographies, une synthèse anthropolo- 
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gique, ils sont en pleine contradiction 
avec eux-mêmes. On dira que c'est préci- 
sément la méthode et l'ambition des 
sciences de la nature. A cela il faut 
répondre que les sciences de la nature ne 
visent pas à connaître le monde mais les 
conditions de possibilité de certains phé- 
nomènes généraux. Il y a beau temps que 
cette notion de monde s'est évanouie sous 
la critique des méthodologistes et cela 
précisément parce qu'on ne saurait à la 
fois appliquer les méthodes des sciences 
positives et espérer qu'elles conduiront un 
jour à découvrir le sens de cette totalité 
synthétique qu'on appelle monde. Or 
l'homme est un être du même type que le 
monde, il est même possible, comme le 
croit HEIDEGGER, que les notions de 
monde et de (( réalité-humaine » (Dasein) 
soient inséparables. Précisément pour 
cela la psychologie doit se résigner à man- 
quer la réalité-humaine, si du moins cette 
réalité-humaine existe. 

Appliqués à un exemple particulier, 
l'étude des émotions, par exemple, que 
vont donner les principes et les méthodes 
du psychologue ? Tout d'abord notre 



connaissance de l'émotion s'ajoutera du 
dehors aux autres connaissances sur l'être 
psychique. L'émotion se présentera 
comme une nouveauté irréductible par 
rapport aux phénomènes d'attention, de 
mémoire, de perception, etc. Vous pou- 
vez, en effet, inspecter ces phénomènes et 
la notion empirique que nous nous en fai- 
sons d'après les psychologues, les tourner 
et retourner à votre gré, vous n'y décou- 
vrirez pas la moindre liaison essentielle 
avec l'émotion. Toutefois, le psychologue 
admet que l'homme a des émotions parce 
que l'expérience le lui apprend. Ainsi 
l'émotion est d'abord et par principe un 
accident. Elle fait dans les traités de psy- 
chologie l'objet d'un chapitre après 
d'autres chapitres, comme le calcium 
dans les traités de chimie après l'hydro- 
gène ou le soufre. Quant à étudier les 
conditions de possibilité d'une émotion, 
c'est-à-dire à se demander si la structure 
même de la réalité-humaine rend les émo- 
tions possibles et comment elle les rend 
possibles, cela paraîtrait au psychologue 
une inutilité et une absurdité : à quoi bon 
chercher si l'émotion est possible, puisque 

que nous essaierons de relier ces trois 
types de facteurs dans un ordre irréver- 
sible. Si je suis partisan de la théorie intel- 
lectualiste, par exemple, j'établirai une 
succession constante et irréversible entre 
l'état intime considéré comme antécédent 
et les troubles physiologiques considérés 
comme conséquents. Si je pense, au 
contraire, avec les partisans de la théorie 
périphérique : « Une mère est triste parce 
qu'elle pleure », je me bornerai, au fond, 
à inverser l'ordre des facteurs. Ce qui est 
sûr, en tout cas, c'est que je ne chercherai 
pas l'explication ou les lois de l'émotion 
dans des structures générales et essen- 
tielles de la réalité humaine, mais au 
contraire dans les processus de l'émotion 
même, en sorte que, même dûment 
décrite et expliquée, elle ne sera jamais 
qu'un fait parmi d'autres, un fait fermé 
sur soi qui ne permettra jamais ni de com- 
prendre autre chose que lui, ni de saisir à 
travers lui, la réalité essentielle de 
l'homme. 

C'est par réaction contre les insuffi- 
sances de la psychologie et du psycholo- 
gisme que s'est constituée, il y a environ 

1 
précisément elle est ? C'est à l'expérience 
également que le psychologue s'adressera 
pour établir les limites des phénomènes 

l 

I 
émotifs et leur définition. A vrai dire, il 

, pourrait s'apercevoir ici qu'il a déjà une 
l idée de l'émotion puisqu'après inspection 

des faits il tracera une ligne de démarca- 
tion entre les faits d'émotion et ceux qui 
ne sont point tels : comment l'expérience, 
en effet, pourrait-elle lui fournir un prin- 
cipe de démarcation s'il ne l'avait déjà ? 
Mais le psychologue préfère s'en tenir à la 
croyance que les faits se sont groupés 
d'eux-mêmes sous son regard. 11 s'agit à 
présent d'étudier ces émotions qu'on vient 
d'isoler. Pour cela on conviendra de réali- 
ser des situations émouvantes ou de 
s'adresser à ces sujets particulièrement 
émotifs que nous offre la pathologie. 
Nous nous appliquerons alors à détermi- 
ner les facteurs de cet état complexe, nous 

l 
isolerons les réactions corporelles, que 
nous pourrons d'ailleurs établir avec la 
plus grande précision, les conduites et 
l'état de conscience proprement dit. A par- 
tir de là, nous pourrons formuler nos lois 
et proposer nos explications, c'est-à-dire 

une trentaine d'années, une discipline 
I nouvelle, la phénoménologie. Son fonda- 

teur, HUSSERL, a été frappé d'abord par 
, cette vérité : il y a incommensurabilité 
l 

! entre les essences et les faits, et celui qui 
commence son enquête par les faits ne 
parviendra jamais à retrouver les 
essences. Si je cherche les faits psy- 
chiques qui sont à la base de l'attitude 
arithmétique de l'homme qui compte et 
qui calcule, je n'arriverai jamais à recons- 
ti tuer les essences arithmétiques d'unité, 
de nombre et d'opérations. Sans toutefois 
renoncer à l'idée d'expérience (le principe 
de la phénoménologie est d'aller « aux 
choses elles-mêmes » et la base de sa 
méthode est l'intuition eidétique), au 
moins faut-il l'assouplir et faire une place 
à l'expérience des essences et des valeurs ; 
il faut reconnaître même que seules les 
essences permettent de classer et d'ins- 
pecter les faits. Si nous ne recourions 
implicitement à l'essence d'émotion, il 
nous serait impossible de distinguer, 
parmi la masse des faits psychiques, le 
groupe particulier des faits d'émotivité. 
La phénoménologie prescrira donc, 



puisqu'aussi bien on a eu implicitement 
recours à l'essence d'émotion, d'y faire un 
recours explicite et de fixer une bonne fois 
par des concepts le contenu de cette 
essence. On conçoit assez que pour elle 
l'idée d'homme ne saurait être non plus 
un concept empirique, produit de généra- 
lisations historiques, mais que nous avons 
besoin, au contraire, d'utiliser sans le dire 
l'essence « a priori » d'être humain pour 
donner une base un peu solide aux géné- 
ralisations du psychologue. Mais en outre 
la psychologie, envisagée comme science 
de certains faits humains, ne saurait être 
un commencement parce que les faits 
psychiques que nous rencontrons ne sont 
jamais premiers. Ils sont, dans leur struc- 
ture essentielle, des réactions de l'homme 
contre le monde ; ils supposent donc 
l'homme et le monde et ne peuvent 
prendre leur sens véritable que si l'on a 
d'abord élucidé ces deux notions. Si nous 
voulons fonder une psychologie il faudra 
remonter plus haut que le psychique, plus 
haut que la situation de l'homme dans le 
monde, jusqu'à la source de l'homme, du 
monde et du psychique : la conscience 

cherchant à atteindre et à élucider 
l'essence transcendantale de l'émotion 
comme type organisé de conscience. C'est 
également de cette proximité absolue de 
l'enquêteur et de l'objet enquêté que par- 
tira un autre phénoménologue, HEIDEG- 
GER. Ce qui différenciera toute recherche 
sur l'homme des autres types de questions 
rigoureuses, c'est précisément ce fait pri- 
vilégié que la réalité-humaine est nous- 
mêmes : « L'existant dont nous devons 
faire l'analyse, écrit HEIDEGGER, c'est 
nous-même. L'être de cet existant est 
mien » '. Or, il n'est pas indifférent que 
cette réalité-humaine soit moi parce que, 
précisément pour la réalité-humaine, 
exister c'est toujours assumer son être, 
c'est-à-dire en être responsable au lieu de 
le recevoir du dehors comme fait une 
pierre. Et comme « la réalité-humaine )) 

est par essence sa propre possibilité, cet 
existant peut se "choisir" lui-même en 
son être, se gagner, il peut se perdre » 2 .  

Cette « assomption » de soi qui caracté- 
rise la réalité-humaine implique une 

1 .  Sein und Zeit, p. 4 1 
2. Ibid., p. 41. 

! transcendantale et constitutive que nous 
l 

atteignons par la « réduction phénoméno- 
i logique » ou mise du monde entre 

i parenthèses B. C'est cette conscience qu'il 
I faut interroger et ce qui donne du prix à 

ses réponses c'est qu'elle est précisément 
mienne. Ainsi HUSSERL sait tirer parti de 
cette proximité absolue de la conscience 
par rapport à elle-même, dont le psycho- 
logue n'avait pas voulu profiter. Il en tire 
parti à bon escient et avec une totale sécu- 
rité, puisque toute conscience existe dans 
la mesure exacte où elle est conscience 
d'exister. Mais, là comme plus haut, il se 
refuse à interroger la conscience sur des 
faits : nous retrouverions sur le plan 
transcendantal le désordre de la psycho- 
logie. Ce qu'il va tenter de décrire et de 
fixer par des concepts, ce sont précisé- 
ment les essences qui président au dérou- 
lement du champ transcendantal. Il y 
aura donc, par exemple, une phénoméno- 
logie de l'émotion qui, après avoir « mis 
le monde entre parenthèses D, étudiera 
l'émotion comme phénomène transcen- 
dantal pur, et cela, non pas en s'adressant 
à des émotions particulières, mais en 

compréhension de la réalité-humaine par 
elle-même, si obscure que soit cette com- 

I préhension. « Dans l'être de cet existant, 
celui-ci se rapporte lui-même à son 
être » l .  C'est que, en effet, la compréhen- 
sion n'est pas une qualité venue du dehors 
à la réalité-humaine, c'est sa manière 
propre d'exister. Ainsi la réalité-humaine 
qui est moi assume son propre être en le 
comprenant. Cette compréhension, c'est 
la mienne. Je suis donc d'abord un être 
qui comprend plus ou moins obscuré- 
ment sa réalité d'homme, ce qui signifie 
que je me fais homme en me comprenant 
comme tel. Je puis donc m'interroger et, 
sur les bases de cette interrogation, mener 
à bien une analyse de la « réalité- 
humaine », qui pourra servir de fonde- 
ment à une anthropologie. Ici non plus, 
naturellement, il ne s'agit pas d'introspec- 
tion, d'abord parce que l'introspection ne 
rencontre que le fait, ensuite parce que 
ma compréhension de la réalité-humaine 
est obscure et inauthentique. Elle doit 
être explicitée et redressée. En tout cas 
l'herméneutique de l'existence va pouvoir 

1 .  Ibid., p. 43. 



fonder une anthropologie et cette anthro- 
pologie servira de base à toute psycholo- 
gie. Nous sommes donc dans la situation 
inverse de celle des psychologues puisque 
nous partons de cette totalité synthétique 
qu'est l'homme et que nous établissons 
l'essence d'homme avant de débuter en 
psychologie. 

De toute façon, la phénoménologie est 
l'étude des phénomènes - non des faits. 
Et par phénomène il faut entendre « ce 
qui se dénonce soi-même », ce dont la réa- 
lité est précisément l'apparence. « Et cette 
"dénonciation de soi" n'est pas quel- 
conque ... l'être de l'existant n'est pas 
quelque chose "derrière quoi" il y a encore 
quelque chose "qui n'apparaît pas" l .  En 
effet exister pour la réalité-humaine c'est, 
selon HEIDEGGER, assumer son propre 
être dans un mode existentiel de compré- 
hension ; exister pour la conscience c'est 
s'apparaître, d'après HUSSERL. Puisque 
l'apparence est ici l'absolu, c'est I'appa- 
rence qu'il faut décrire et interroger. De ce 
point de vue, dans chaque attitude 
humaine - par exemple dans l'émotion, 

1 .  Sein und Zeit, pp. 35-36. 

sible, peut-être même pour qu'elle soit 
nécessaire ? 

Nous pouvons comprendre, à présent, 
les raisons de la méfiance du psychologue 
pour la phénoménologie. La précaution 
initiale du psychologue consiste en effet à 
considérer l'état psychique de telle sorte 
qu'il lui ôte toute signification. L'état psy- 
chique pour lui est toujours un fait et, 
comme tel, toujours accidentel. Ce carac- 
tère accidentel est même ce à quoi le psy- 
chologue tient le plus. Si on demande à 
un savant : pourquoi les corps s'attirent- 
ils selon la loi de NEWTON ? il répondra : 
je n'en sais rien ; parce que c'est ainsi. Et 
si on lui demande : et qu'est-ce que cette 
attraction signifie ? il répondra : elle ne 
signifie rien, elle est. Pareillement le psy- 
chologue, interrogé sur l'émotion, est tout 
fier de répondre : <( elle est ; pourquoi ? je 
n'en sais rien, je le constate simplement. 
Je ne lui connais pas de signification ». Au 
contraire, pour le phénoménologue, tout 
fait humain est par essence significatif. Si 
vous lui ôtez la signification vous lui ôtez 
sa nature de fait humain. La tâche d'un 
phénoménologue sera donc d'étudier la 

puisque nous parlions d'elle tout à 
l'heure - HEIDEGGER pense que nous 
retrouverons le tout de la réalité- 
humaine, puisque l'émotion c'est la réa- 
lité-humaine qui s'assume elle-même et se 
« dirige-émue » vers le monde. HUSSERL, 
de son côté, pense qu'une description 
phénoménologique de l'émotion mettra 
au jour les structures essentielles de la 
conscience, puisqu'une émotion est préci- 
sément une conscience. Et réciproque- 
ment un problème se posera que le psy- 
chologue ne soupçonne même pas : 
peut-on concevoir des consciences qui 
ne comporteraient pas l'émotion dans 
leurs possibilités, ou bien faut-il voir en 
elle une structure indispensable de la 
conscience ? Ainsi le phénoménologue 
interrogera l'émotion sz4r la conscience ou 
sur l'homme, il lui demandera non seule- 
ment ce qu'elle est mais ce qu'elle a à nous 
apprendre sur un être dont un des carac- 
tères est justement qu'il est capable d'être 
ému. Et, inversement, il interrogera la 
conscience, la réalité-humaine sur l'émo- 
tion : qu'est-ce donc que doit être une 
conscience pour que l'émotion soit pos- 

signification de l'émotion. Que faut-il 
entendre par là ? 

Signifier c'est' indiquer autre chose ; et 
l'indiquer de telle sorte qu'en développant 
la signification on trouvera précisément le 
signifié. Pour le psychologue l'émotion ne 
signifie rien parce qu'il l'étudie comme 
fait, c'est-à-dire en la coupant de tout 
le reste. Elle sera donc dès l'origine 
non-signifiante, mais si vraiment tout 
fait humain est signifiant, l'émotion par 
le psychologue est, par nature, morte, 
non-psychique, inhumaine. Si nous vou- 
lons faire de l'émotion, à la manière 
des phénoménologues, un véritable phé- 
nomène de conscience, il faudra au 
contraire la considérer comme signifiante 
d'abord. C'est-à-dire que nous affïrme- 
rons qu'elle est dans la stricte mesure où 
elle signifie. Nous ne nous perdrons pas 
d'abord dans l'étude des faits physiolo- 
giques parce que précisément, pris en 
eux-mêmes et isolément, ils ne signifient 
presque rien : ils sont, voilà tout. Mais, au 
contraire, nous tenterons, en développant 
la signification des conduites et de la 
conscience émue, d'expliciter le signifié. 



Ce signifié nous savons dès l'origine ce 
qu'il est : l'émotion signifie à sa manière le 
tout de la conscience ou, si nous nous pla- 
çons sur le plan existentiel, de la réalité- 
humaine. Elle n'est pas un accident parce 
que la réalite-humaine n'est pas une 
somme de faits ; elle exprime sous un 
aspect défini la totalité synthétique 
humaine dans son intégrité. Et par là il ne 
faut point entendre qu'elle est l'effet de la 
réalité-humaine. Elle est cette réalité- 
humaine elle-même se réalisant sous la 
forme émotion ». Dès lors il est impos- 
sible de considérer l'émotion comme un 
désordre psycho-physiologique. Elle a son 
essence, ses structures particulières, ses 
lois d'apparition, sa signification. Elle ne 
saurait venir du dehors à la réalité- 
humaine. C'est l'homme au contraire qui 
assume son émotion et par conséquent 
l'émotion est une forme organisée de 
l'existence humaine. 

11 n'entre pas dans notre intention de 
tenter ici une étude phénoménologique de 
l'émotion. Cette étude, si on devait 
l'esquisser, porterait sur l'affectivité 
comme mode existentiel de la réalité- 

pas perdre de vue que cette anthropologie 
est réalisable et que, si un jour elle est réa- 
lisée, toutes les disciplines psycholo- 
giques devront y puiser leur source. Pour 
l'instant elle ne doit pas tant viser à récol- 
ter les faits qu'à interroger les phéno- 
mènes, c'est-à-dire précisément les événe- 
ments psychiques dans la mesure où ils 
sont significations et non dans celle où ils 
sont faits purs. Par exemple elle reconnaî- 
tra que l'émotion n'existe pas en tant que 
phénomène corporel, puisqu'un corps ne 
peut pas être ému, faute de pouvoir confé- 
rer un sens à ses propres manifestations. 
Elle recherchera tout de suite un au-delà 
aux troubles vasculaires ou respiratoires, 
cet au-delà étant le sens de la joie ou de 
la tristesse. Mais comme ce sens n'est pré- 
cisément pas une qualité posée du dehors 
sur la joie ou la tristesse, comme il 
n'existe que dans la mesure où il s'appa- 
raît, c'est-à-dire où il est « assumé » par la 
réalité-humaine, c'est la conscience 
même qu'elle interrogera, puisque la joie 
n'est joie qu'en tant qu'elle s'apparaît 
comme telle. Et, précisément parce 
qu'elle ne recherche pas les faits mais les 

. '?> 

humaine. Mais nos ambitions sont plus 
limitées. Nous voudrions essayer de voir, 
sur un cas précis et concret, celui de 
l'émotion, justement si la psychologie 
pure peut tirer une méthode et des ensei- 
gnements de la phénoménologie. Nous 
demeurons d'accord que la psychologie 

l 
ne met pas l'homme en question ni le 
monde entre parenthèses. Elle prend 
l'homme dans le monde, tel qu'il se pré- 
sente à travers une multitude de situa- 
tions : au café, en famille, à la guerre. 

1 

D'une façon générale ce qui l'intéresse 
c'est l'homme en situation. En tant que 
telle, elle est, nous l'avons vu, subordon- 
née à la phénoménologie, puisqu'une 
étude vraiment positive de l'homme en 
situation devrait avoir élucidé d'abord les 
notions d'homme, de monde, d'être- 
dans-le-monde, de situation. Mais enfin la 

I 
phénoménologie est à peine née et toutes 
ces notions sont fort loin de leur élucida- 
tion définitive. La psychologie doit-elle 
attendre que la phénoménologie soit arri- 
vée à maturité ? Nous ne le croyons pas. 

! Mais si elle n'attend pas la constitution 

d 
définitive d'une anthropologie, elle ne doit 

significations, elle abandonnera les 
méthodes d'introspection inductive ou 
d'observation empirique externe pour 
chercher seulement à saisir et à fixer 
l'essence des phénomènes. Elle se don- 
nera donc, elle aussi, pour une science 
eidétique. Seulement, à travers le phéno- 
mène psychique, elle ne visera pas le 
signifié en tant que tel, c'est-à-dire préci- 
sément la totalité humaine. Elle ne dis- 
pose pas des moyens suffisants pour ten- 
ter cette étude. Ce qui l'intéressera 
seulement c'est le phénomène en tant qu'il 
signifie. De même je puis chercher à sai- 
sir l'essence du « prolétariat » à travers le 
mot prolétariat D. En ce cas je ferai de 
la sociologie. Mais le linguiste étudie le 
mot prolétariat en tant qu'il signifie prolé- 
tariat et il s'inquiétera des vicissitudes du 
mot en tant que porteur de signification. 
Une telle science est parfaitement pos- 
sible. 

Que lui manque-t-il pour être réelle ? 
D'avoir fait ses preuves. Nous avons mon- 
tré que si la réalité-humaine apparaît au 
psychologue comme une collection de 
données hétéroclites, c'est que le psycho- 



logue s'est placé volontairement sur le ter- 
rain où cette réalité devait lui apparaître 
comme telle. Mais cela n'implique pas 
nécessairement que la réalité-humaine 
soit autre chose qu'une collection. Ce que 
nous avons prouvé c'est seulement qu'elle 
ne peut pas apparaître autrement au psy- 
chologue. Reste à savoir si elle supporte 
en son fond une enquête phénoméno- 
logique, c'est-à-dire si l'émotion, par 
exemple, est véritablement un phéno- 
mène signifiant. Pour en avoir le cœur 
net, il n'est qu'un moyen, celui, d'ailleurs, 
que préconise le phénoménologue, aller 
aux choses elles-mêmes ». Que l'on veuille 
bien considérer les pages qui suivent 
comme une expérience de psychologie 
phénoménologique. Nous allons essayer 
de nous placer sur le terrain de la signi- 
fication et de traiter l'émotion comme 
phénomène. 

Esquisse d'une théorie des émotions 

1. Les théories classiques 

On sait toutes les critiques qu'a soule- 
vées la théorie périphérique des émotions. 
Comment expliquer les émotions fines ? 
La joie passive ? Comment admettre que 
des réactions organiques banales puissent 
rendre compte d'états psychiques quali- 
fiés ? Comment des modifications quanti- 
tatives et, par là même, quasi continues 
dans les fonctions végétatives peuvent- 
elles correspondre à une série qualitative 
d'états irréductibles entre eux ? Par 
exemple, les modifications physiologiques 
qui correspondent à la colère ne diffèrent 

1 que par l'intensité de celles qui corres- 



pondent à la joie (rythme respiratoire un 
peu accéléré, légère augmentation du 
tonus musculaire, accroissement des 
échanges biochimiques, de la tension 
artérielle, etc.) : et pourtant la colère n'est 
pas une joie plus intense, elle est autre 
chose, du moins en tant qu'elle se donne 
à la conscience. Il ne servirait à rien de 
montrer dans la joie une excitation qui 
prédispose à la colère, de citer ces idiots 
qui passent continûment (par exemple en 
se balançant sur un banc et en accélérant 
leur balancement) de la joie à la colère. 
L'idiot qui est en colère n'est pas « ultra 
joyeux ». Même s'il est passé de la joie à 
la colère (et rien ne permet d'affirmer qu'il 
n'y a pas eu entre-temps intervention 
d'une foule d'événements psychiques) la 
colère est irréductible à la joie. 

Il me semble que le fond commun à 
toutes ces objections pourrait se résumer 
ainsi : W. JAMES distingue dans l'émotion 
deux groupes de phénomènes : un groupe 
de phénomènes physiologiques - un 
groupe de phénomènes psychologiques 
que nous appellerons, à sa suite, l'état de 
conscience ; l'essentiel de sa thèse c'est 

dons pas seulement qu'elle se donne 
comme une qualité pure : elle se pose 
comme une certaine relation de notre être 
psychique avec le monde ; et cette relation 
- ou plutôt la conscience que nous pre- 
nons d'elle - n'est pas un lien chaotique 
entre le moi et l'univers ; c'est une struc- 
ture organisée et descriptible. 

Je ne v ~ i s  pas que la sensibilité cortico- 
thalamique, récemment inventée par 
ceux mêmes qui font ces critiques à 
JAMES, permette une réponse satisfaisante 
à la question. D'abord la théorie périphé- 
rique de JAMES avait un gros avantage : 
elle ne tenait compte que des troubles 
physiologiques directement ou indirecte- 
ment décelables. La théorie de la sensibi- 
lité cérébrale fait appel à un trouble cor- 
tical invérifiable. SHERRINGTON a fait des 
expériences sur des chiens et on peut 
louer, certes, sa dextérité d'opérateur. 
Mais ces expériences prises en elles- 
mêmes ne prouvent absolument rien. De 
ce qu'une tête de chien pratiquement iso- 
lée du corps donne encore des signes 
d'émotion, je ne vois pas qu'on ait le droit 
de conclure que le chien éprouve une 

que l'état de conscience dit « joie, colère, 

1 
etc. » n'est rien autre que la conscience 

I 
I des manifestations physiologiques -, leur 

projection dans la conscience, si l'on veut. 
Or, tous les critiques de JAMES, examinant 
successivement « l'état » de conscience 
« émotion » et les manifestations physio- 
logiques concomitantes, ne reconnaissent 
pas dans celui-là la projection, l'ombre 
portée de celles-ci. Ils y trouvent plus et 
- qu'ils en soient clairement conscients 
ou non - autre chose. Plus : on a beau 
pousser à l'extrême, en imagination, les 
désordres du corps on ne saurait com- 
prendre pourquoi la conscience corres- 
pondante serait conscience terrorisée. La 
terreur est un état extrêmement pénible, 

l 
insupportable même et il est inconcevable 
qu'un état corporel saisi pour lui-même et 
en lui-même apparaisse à la conscience 
avec ce caractère atroce. Autre chose : 
c'est qu'en effet, même si, objectivement 
perçue, l'émotion se présentait comme un 
désordre physiologique, en tant que fait 
de conscience elle n'est point désordre ni 
chaos tout pur, elle a un sens, elle signifie 

1 quelque chose. Et par là, nous n'enten- 
I 

émotion complète. En outre, à supposer 
même que l'existence d'une sensibilité 
corticothalamique fût établie, il faudrait 
poser à nouveau la question préalable : 
est-ce qu'un trouble physiologique, quel 
qtc'il soit, peut rendre compte du carac- 
tère organisé de l'émotion ? 

C'est ce que JANET a fort bien compris, 
mais exprimé sans beaucoup de bonheur 

, lorsqu'il a dit que JAMES dans sa descrip- 
tion de l'émotion avait manqué le psy- 
chique. Se plaçant sur un terrain exclusi- 
vement objectif, JANET ne veut enregistrer 
que les manifestations extérieures de 
l'émotion. Mais, à ne considérer même 
que les phénomènes organiques qu'on 
peut décrire et déceler de l'extérieur, il 
estime que ces phénomènes sont immé- 
diatement susceptibles d'être classés en 
deux catégories : les phénomènes psy- 
chiques ou conduites, les phénomènes 1 physiologiques. Une théorie de l'émotion 

I 
qui voudrait restituer au psychique sa 

I part prépondérante devrait faire de l'émo- 
tion une conduite. Mais JANET est sensible 
comme JAMES, malgré tout, à l'apparence 
de désordre que présente toute émotion. 



11 fait donc de l'émotion une conduite 
moins bien adaptée, ou, si l'on préfère, 
une conduite de désadaptation, une 
conduite d'échec. Quand la tâche est trop 
difficile et que nous ne pouvons tenir la 
conduite supérieure qui s'y adapterait, 
l'énergie psychique libérée se dépense par 
un autre chemin : on tient une conduite 
inférieure, qui nécessite une tension psy- 
chologique moindre. Voici, par exemple, 
une jeune fille à qui son père vient de dire 
qu'il a des douleurs au bras et qu'il 
redoute un peu la paralysie. Elle roule par 
terre en proie à une violente émotion, qui 
revient quelques jours plus tard, avec la 
même violence et la contraint finalement 
à réclamer les secours des médecins. Au 
cours du traitement, elle avoue que l'idée 
de soigner son père et de mener une 
vie austère de garde-malade lui avait sou- 
dain paru insupportable. L'émotion repré- 
sente donc ici une conduite d'échec, c'est 
le remplacement de la « conduite-de- 
garde-malade-ne-pouvant-être-tenue N . 
De même, dans son ouvrage sur llObses- 
sion et la Psychasthénie, JANET cite le cas 
de plusieurs malades qui, venus à lui pour 

rien de plus qu'un changement de voie 
pour l'énergie nerveuse libérée. 

Et pourtant que d'obscurités dans ces 
quelques notions, si claires en apparence. 
A m i e u  considérer les choses, on s'aper- 
çoit que JANET ne parvient à dépasser 
JAMES qu'en usant implicitement d'une 
finalité que sa théorie repousse explicite- 
ment. Qu'est-ce en effet qu'une conduite 
d'échec ? Devons-nous entendre seule- 
ment par là le substitut automatique 
d'une conduite supérieure que nous ne 
pouvons tenir? En ce cas, l'énergie ner- 
veuse se déchargerait au hasard et selon 
la loi du moindre effort. Mais alors 
l'ensemble des réactions émotives serait 
moins une conduite d'échec qu'une 
absence de conduite. Il y aurait une réac- 
tion organique diffuse à la place d'une 
réaction adaptée, un désordre. Mais n'est- 
ce pas précisément ce que dit JAMES ? 
L'émotion n'intervient-elle pas précisé- 
ment pour lui au moment d'une désadap- 
tation brusque et ne consiste-t-elle pas 
essentiellement dans l'ensemble de 
désordres que cette désadaptation amène 
dans l'organisme ? Sans doute JANET met 

se confesser, ne peuvent pas venir à bout 
de leur confession et finissent par éclater 
en sanglots, parfois même par prendre 
une crise de nerfs. Ici encore la conduite 
à tenir est trop difficile. Les pleurs, la crise 
de nerfs représentent une conduite 
d'échec qui se substitue à la première par 
dérivation. Il n'y a pas lieu d'insister, les 
exemples abondent. Qui ne se souvient 
d'avoir échangé des railleries avec un 
camarade, d'être resté calme tant que la 
partie paraissait égale et de s'être irrité au 
moment précis où il ne trouvait plus rien 
à répondre. Ainsi JANET peut-il se vanter 
d'avoir réintégré le psychique dans l'émo- 
tion : la conscience que nous prenons de 
l'émotion - conscience qui d'ailleurs 
n'est ici qu'un phénomène secondaire ' 
- n'est plus le simple corrélatif de 
troubles physiologiques : c'est la 
conscience d'un échec et d'une conduite 
d'échec. La théorie paraît séduisante : elle 
est bien une thèse psychologique et elle 
demeure d'une simplicité toute méca- 
niste. Le phénomène de dérivation n'est 

1 .  Mais non pas un épiphénomène : la conscience est 
1 conduite des conduites. 

l 
, l'accent plus que JAMES sur l'échec. Mais 
l que faut-il entendre par là ? Si nous consi- 1 

dérons objectivement l'individu comme 
un système de conduites, et si la dériva- 

I tion se fait automatiquement, l'échec n'est 
rien, il n'existe pas, il y a simplement rem- 
placement d'une conduite par un 
ensemble diffus de manifestations orga- 
niques. Pour que l'émotion ait la signifi- 
cation psychique d'échec, il faut que la 
conscience intervienne et lui confère cette 
signification, il faut qu'elle retienne 
comme un possible la conduite supé- 
rieure et qu'elle saisisse l'émotion précisé- 
ment comme un échec par rapport à cette 
conduite supérieure. Mais ce serait don- 
ner à la conscience un rôle constitutif, ce 
que JANET ne veut à aucun prix. Si l'on 
voulait garder un sens à la théorie de 
JANET, on serait logiquement conduit à 

l adopter la position de M. WALLON. Dans 

I un article de la Revue des Cours et Confé- 

l rences, M. WALLON propose cette interpré- 
tation : il existerait un circuit nerveux pri- 
mitif, chez l'enfant. L'ensemble des 
réactions d'un nouveau-né au chatouille- 

l 
ment, à la douleur, etc. seraient toujours 



commandées par ce circuit (frissons, 
contractions musculaires diffuses, accélé- 
rations du rythme cardiaque, etc.) et 
constitueraient ainsi une première adap- 
tation organique, adaptation héritée, 
naturellement. Par la suite, nous appren- 
drions des conduites et réaliserions des 
montages nouveaux, c'est-à-dire de nou- 
veaux circuits. Mais, lorsque, dans une 
situation neuve et difficile, nous ne sau- 
rions trouver la conduite adaptée qui lui 
convient, il se ferait un retour au circuit 
nerveux primitif. On voit que cette théo- 
rie représente la transposition des vues de 
JANET sur le plan de behaviourism pur, 
puisque, en somme, les réactions émo- 
tionnelles sont données non pas comme 
un pur désordre, mais comme une 
moindre adaptation : premier système 
organisé de réflexes défensifs, le circuit 
nerveux de l'enfant est désadapté par rap- 
port aux besoins de l'adulte, mais en lui- 
même il est une organisation fonction- 
nelle, analogue au réflexe respiratoire par 
exemple. Mais on voit aussi que cette 
thèse ne se différencie de celle de JAMES 
que par la supposition d'une unité orga- 

thénie ou l'affectivité, il insiste, nous 
l'avons dit, sur le caractère automatique 
de la dérivation. Mais dans beaucoup de 
ses descriptions il laisse entendre que le 
malade se jette dans la conduite infé- 
rieure pour ne pas tenir la conduite supé- 
rieure. Ici, c'est le malade lui-même qui 
proclame son échec, avant même d'avoir 
entrepris la lutte, et la conduite émotive 
vient masquer l'impossibilité de tenir la 
conduite adaptée. Reprenons l'exemple 
que nous citions plus haut : une malade 
vient trouver JANET, elle veut lui confier le 
secret de ses troubles, lui décrire minu- 
tieusement ses obsessions. Mais elle ne le 
peut pas : c'est une conduite sociale trop 
difficile pour elle. Alors elle sanglote. Mais 
sanglote-t-elle parce qu'elle ne peut rien 
dire ? ses sanglots sont-ils des efforts 
vains pour agir, un bouleversement diffus 
qui représenterait la décomposition d'une 
conduite trop difficile ? ou bien sanglote- 
t-elle précisément pour ne rien dire ? 
Entre ces deux interprétations la diffé- 
rence semble mince au premier abord : 
dans les deux hypothèses il y a une 
conduite impossible à tenir, dans les deux 

nique qui relierait toutes les manifesta- 
tions émotives. 11 va sans dire que JAMES 
eût accepté sans embarras l'existence d'un 
pareil circuit, si elle avait été prouvée. Il 
aurait tenu cette modification à sa propre 
théorie pour peu importante parce qu'elle 
était d'ordre strictement physiologique. 
Ainsi donc JANET, si nous nous en tenons 
aux termes mêmes de sa thèse, est beau- 
coup plus proche de JAMES qu'il ne veut 
bien le dire, il a échoué dans sa tentative 
pour réintroduire le « psychique » dans 
l'émotion ; il n'a pas expliqué non plus 
pourquoi il y a diverses conduites 
d'échec ; pourquoi je peux réagir à une 
agression brusque par la peur ou par la 
colère. Les exemples qu'il cite d'ailleurs 
reviennent presque tous à des bouleverse- 
ments émotionnels peu différenciés (san- 
glots, crise de nerfs, etc.) beaucoup plus 
proches du choc émotionnel proprement 
dit que de l'émotion qualifiée. 

Mais il semble qu'il y ait chez JANET une 
théorie sous-jacente de l'émotion - et 
d'ailleurs des conduites en général - qui 
réintroduirait sans la nommer la finalité. 
Dans ses exposés généraux sur la psychas- 

hypothèses il y a remplacement de la 
conduite par des manifestations diffuses. 
Aussi JANET passe-t-il aisément de l'une à 
l'autre : c'est ce qui fait l'ambiguïté de sa 
théorie. Mais, en réalité, un abîme sépare 
ces deux interprétations. La première, en 
effet, est purement mécaniste et - nous 
l'avons vu - assez voisine au fond des 
vues de JAMES. La seconde, au contraire, 
nous apporte vraiment du nouveau : elle 
seule mérite vraiment le titre de théorie 
psychologique des émotions, elle seule 
fait de l'émotion une conduite. C'est que, 
en effet, si nous réintroduisons ici la fina- 
lité, nous pouvons concevoir que la 
conduite émotionnelle n'est nullement un 
désordre : c'est un système organisé de 
moyens qui visent une fin. Et ce système 
est appelé pour masquer, remplacer, 
repousser une conduite qu'on ne peut ou 
qu'on ne veut pas tenir. Du même coup, 
l'explication de la diversité des émotions 
devient facile : elles représentent, cha- 
cune, un moyen différent d'éluder une dif- 
ficulté, une échappatoire particulière, une 
tricherie spéciale. 

Mais JANET nous a livré ce qu'il pou- 



vait : il est trop incertain, partagé entre un 
finalisme spontané et un mécanisme de 
principe. Ce n'est pas à lui que nous 
demanderons d'exposer cette théorie pure 
de l'émotion-conduite. On la trouve ébau- 
chée chez des disciples de KOHLER et 
notamment chez LEWIN ' et DEMBO 2 .  

Voici ce qu'écrit à ce sujet P. GUILLAUME 
dans sa Psychologie de la Forme 3. 

c Prenons l'exemple le plus simple : on 
propose au sujet d'atteindre un objet 
placé sur une chaise, mais sans mettre le 
pied en dehors d'un cercle tracé sur le sol ; 
les distances sont calculées pour que la 
chose soit très difficile ou impossible 
directement, mais on peut résoudre le 
problème par des moyens indirects ... Ici 
la force orientée vers l'objet prend un sens 
clair et concret. D'autre part il y a dans ces 
problèmes un obstacle à l'exécution 
directe de l'acte ; l'obstacle peut être 
matériel ou moral ; c'est par exemple une 
règle qu'on s'est engagé à observer. Ainsi, 

1 .  LEWIN, Vorsatz, Wille und Bedürfnis. Psy. For- 
schung, VII, 1926. 

2. DEMBO, Das Aerger als dynamisches Problem. Psy. 
Forsch., 1931, pp. 1-144. 

3. Bib. de Philosophie scientifique, pp. 138-142. 

ou s'ils n'apportent pas de résolution suf- 
fisante, la tension persistante se manifeste 
par la tendance à renoncer à l'épreuve, à 
s'évader du champ ou à se replier sur soi- 
même dans une attitude passive. Nous 
avons dit, en effet, que le sujet se trouve 
soumis à l'attraction positive du but et à 
l'action répulsive, négative de la barrière ; 
de plus, le fait d'avoir accepté de se sou- 
mettre à l'épreuve a conféré à tous les 
autres objets du champ une valeur néga- 
tive, en ce sens que toutes les diversions 
étrangères à la tâche sont ipso facto 
impossibles. Le sujet est donc en quelque 
sorte enfermé dans une enceinte close de 
toutes parts : une seule issue positive 
existe, mais elle est fermée par la barrière 
spécifique. Cette situation correspond au 
diagramme ci-dessous. 

I 
I dans notre exemple, le cercle qu'on ne 
I doit pas franchir forme, dans la percep- 

tion du sujet, une barrière d'où émane 
I 

une force dirigée en sens contraire de la 
première. Le conflit des deux forces 

I engendre dans le champ ~hénoménal une 
I tension ... La solution trouvée, l'acte réussi 

mettraient fin à cette tension ... Il y a toute 
une psychologie de l'acte de remplace- 
ment ou de substitution, de l'Ersatz à 
laquelle l'école de LEWIN a apporté une 
intéressante contribution. Sa forme est 

I très variable : les demi-résultats atteints 
peuvent contribuer à la fixer. Parfois le 

1 

1 sujet facilite l'acte en s'affranchissant de 
quelques-unes des conditions imposées 

1 de quantité, de qualités de vitesse, de 
durée et même en modifiant la nature de 

I sa tâche ; dans d'autres cas, il s'agit 
d'actes irréels, symboliques ; on fait un 
geste évidemment vain dans la direction 
de l'acte ; on décrit cet acte au lieu de 
l'accomplir, on imagine des procédés chi- 
mériques actifs (si j'avais ... il faudrait. ..) 
en dehors des conditions réelles ou impo- 

l 
I 

sées qui permettraient de l'accomplir. Si 

I les actes de substitution sont impossibles 

L'évasion n'est qu'une solution brutale 
l puisqu'il faut briser la barrière générale et 

accepter une diminution du moi. Le repli 1 sur soi-même. l'enkystement qui élève 
entre le champ hostile et moi une barrière 

1 de protection, est une autre solution éga- 
I lement médiocre. 

I La continuation de l'épreuve peut abou- 
tir dans ces conditions à des désordres 
émotionnels, autres formes encore plus 
primitives de libération de tensions. Les 
accès de colère parfois très violents qui 

I 

surviennent chez certaines personnes 
I sont bien étudiés dans le travail de 

T. DEMBO. La situation subit une simplifi- 
cation structurale. Il y a dans la colère, et 
sans doute dans toutes les émotions, un 

1 affaiblissement des barrières qui séparent 
les couches profondes et superficielles du 

I moi et qui, normalement, assurent le 
I contrôle des actes par la personnalité pro- 
I fonde et la domination de soi-même ; un 
1 affaiblissement des barrières entre le réel 

et l'irréel. Par contre, du fait que l'action 
l 
I est bloquée, les tensions entre l'extérieur 

et l'intérieur continuent à augmenter : le 
caractère négatif s'étend uniformément à 



tous les objets du champ qui perdent leur 
valeur propre ... La direction privilégiée 
du but ayant disparu, la structure diffé- 
renciée que le problème imposait au 
champ est détruite ... Les faits particuliers 
notamment les réactions physiologiques 
variées qu'on s'est plu à décrire en leur 
attribuant une signification particulière 
ne sont intelligibles qu'à partir de cette 
conception d'ensemble de la topologie de 
l'émotion ... » 

Nous voici donc arrivés, au terme de 
cette longue citation, à une conception 
fonctionnelle de la colère. Certes, la colère 
n'est pas un instinct, ni une habitude, 
ni un calcul raisonné. Elle est une solu- 
tion brusque d'un conflit, une façon de 
trancher le nœud gordien. Et nous retrou- 
vons, certes, la distinction de JANET entre 
les conduites supérieures et les conduites 
inférieures ou dérivées. Seulement cette 
distinction, ici, prend tout son sens : c'est 
nous qui nous mettons nous-mêmes 
en état de totale infériorité, parce qu'à 
ce niveau très bas nos exigences sont 
moindres, nous nous satisfaisons avec 
moins de frais. Ne pouvant trouver, en 

écoute et qu'il attend. Mais en même 
temps par son prestige, par sa personna- 
lité, etc., il repousse cette confession. 11 
faut échapper à cette tension intolérable 
et la malade ne le peut qu'en exagérant sa 
faiblesse, son désarroi, en détournant son 
attention de l'acte à faire, pour la repor- 
ter sur soi (« que je suis malheureuse 2) 
en transformant, par son attitude même, 
JANET de juge en consolateur, en extério- 
risant et en jouant l'impossibilité même 
où elle est de parler, en commuant la 
nécessité précise de donner tel ou tel ren- 
seignement en une pression lourde et 
indifférenciée que le monde exerce sur 
elle. C'est alors que les sanglots et la crise 
de nerfs vont apparaître. De même, il est 
facile de comprendre l'accès de colère qui 
me saisit, lorsque je ne sais plus que 
répondre à un railleur. La colère ici n'a 
pas tout à fait le même rôle que dans 
l'exemple de DEMBO. Il s'agit de transpor- 
ter la discussion sur un autre plan : je n'ai 
pas pu être spirituel, je me fais redoutable 
et intimidant. Je veux faire peur. En 
même temps, j'use de moyens dérivés 
(Ersatze) pour vaincre mon adversaire : 

, - 
,. * 

état de haute tension, la solution délicate 
et précise d'un problème, nous agissons 
sur nous-mêmes, nous nous abaissons et 
nous nous transformons en un être tel que 
des solutions grossières et moins adaptées 
lui suffiront (par exemple déchirer la 
feuille qui porte l'énoncé du problème). 
Ainsi la colère apparaît ici comme une 
évasion : le sujet en colère ressemble à un 
homme qui, faute de pouvoir défaire les 
nœuds des cordes qui l'attachent, se tord 
en tout sens dans ses liens. Et la conduite 
« colère » moins bien adaptée au pro- 
blème que la conduite supérieure - et 
impossible - qui le résoudrait est cepen- 
dant précisément et parfaitement adaptée 
au besoin de rompre la tension, de 
secouer cette chape de plomb qui pèse sur 
nos épaules. On pourra comprendre, 
désormais, les exemples que nous citions 
plus haut : la psychasthénique qui vient 
voir JANET veut lui faire sa confession. 
Mais la tâche est trop difficile. La voici 
donc dans un monde étroit et menaçant 
qui attend d'elle un acte précis et qui le 
repousse en même temps. JANET lui- 
même signifie, par son attitude, qu'il 

injures, menaces qui « valent pour » le 
trait d'esprit que je n'ai su trouver, et je 
deviens, par la transformation brusque 
que je m'impose, moins exigeant sur le 
choix des moyens. 

Pourtant, au point où nous en sommes 
venus, nous ne saurions être satisfaits. La 
théorie de la conduite-émotion est par- 
faite, mais, dans sa pureté et dans la per- 
fection même, nous pouvons voir son 
insufisance. Dans tous les exemples que 
nous avons cités, le rôle fonctionnel de 
l'émotion est indéniable. Mais il est aussi, 
en tant que tel, incompréhensible. 
J'entends que pour DEMBO et les psycho- 
logues de la forme, le passage de l'état de 
recherche à l'état de colère s'explique par 
la rupture d'une forme et la reconstitution 
d'une autre forme. Et je comprends à la 
rigueur la rupture de la forme « problème 
sans solution » ; mais comment puis-je 
admettre l'apparition de l'autre forme ? Il 
faut songer qu'elle se donne nettement 
comme le substitut de la première. Elle 
n'existe que par rapport à la première. 11 
y a donc un seul processus qui est trans- 
formation de forme. Mais je ne puis com- 



prendre cette transformation sans poser 1 nous renvoie enfin à la conscience. C'est 
d'abord la conscience. Elle seule peut par par là que nous aurions dû commencer et 
son activité synthétique rompre et recons- il convient à présent de formuler le véri- 
tituer des formes sans cesse. Elle seule table problème. 

peut rendre compte de la finalité de I'émo- 
tion. En outre, nous avons vu que toute la 
description de la colère faite par 
GUILLAUME d'après DEMBO nous montre 

comme visant à transformer 
l'aspect du monde. Il s'agit « d'affaiblir les 
barrières entre le réel et l'irréel », de 
(( détruire la structure différenciée que le 
problème imposait au champ B. A mer- 
veille, mais dès qu'il s'agit de poser un 
rapport du monde au moi, nous ne pou- 
vons plus nous contenter d'une psycholo- 
gie de la forme. 11 faut de toute évidence 
recourir à la conscience. Et d'ailleurs 
n'est-ce pas à elle, en fin de compte, que 
GUILLAUME a recours lorsqu'il dit que le 
coléreux affaiblit les barrières qui 
séparent les couches profondes et super- 
ficielles du moi » ? Ainsi la théorie physio- 
logique de JAMES nous a conduit, par son 
insuffisance même, à la théorie des 
conduites de JANET, celle-ci à la théorie de 
l'émotion-forme fonctionnelle et celle-ci 

II. La théorie psychanalytique 

On ne peut comprendre l'émotion que 
si l'on y cherche une signification. Cette 
signification est par nature d'ordre fonc- 
tionnel. Nous sommes donc amenés à par- 
ler d'une finalité de l'émotion. Cette fina- 
lité, nous la saisissons d'une manière très 
concrète par l'examen objectif de la 
conduite émotionnelle. 11 ne s'agit nulle- 
ment d'une théorie plus ou moins obscure 
de l'émotion-instinct qui se fonderait sur 
des principes a priori ou des postulats. La 
simple considération des faits nous 
conduit à une intuition empirique de la 
signification finaliste de l'émotion. Si 
nous essayons d'autre part de fixer dans - 

- 



une intuition pleine l'essence de l'émotion 
comme fait de l'interpsychologie nous sai- 
sissons cette finalité comme inhérente à 
sa structure. Et tous les psychologues qui 
ont réfléchi à la théorie périphérique de 
JAMES ont eu plus ou moins conscience de 
cette signification finaliste : c'est elle, par 
exemple, que JANET décore du nom de 
« psychique », c'est elle que les psycho- 
logues ou les physiologistes comme CAN- 
NON et SHERRINGTON essaient de réintro- 
duire dans la description des faits émotifs 
avec leur hypothèse d'une sensibilité céré- 
brale, c'est elle encore que nous retrou- 
vons chez WALLON ou, plus récemment, 
chez les psychologues de la Forme. Cette 
finalité suppose une organisation synthé- 
tique des conduites qui ne peut être que 
l'inconscient des psychanalystes ou la 
conscience. Or, il serait à la rigueur assez 
facile de faire une théorie psychanaly- 
tique de l'émotion-finalité. On pourrait 
sans trop de peine montrer la colère, ou 
la peur comme des moyens utilisés par 
des tendances inconscientes pour se satis- 
faire symboliquement, pour rompre un 
état de tension insupportable. On rendrait 

d'auto-punition. Il renvoie alors au com- 
plexe premier dont le malade essaie de se 
justifier en se punissant. On voit qu'une 
théorie psychanalytique de l'émotion 
serait possible. N'existe-t-elle point déjà ? 
Cette femme a la phobie des lauriers. 
Voit-elle un massif de lauriers, elle s'éva- 
nouit. Le psychanalyste découvre dans 
son enfance un pénible incident sexuel lié 
à un buisson de laurier. Que sera donc ici 
l'émotion ? Un phénomène de refus, de 
censure. Non pas de refus du laurier. Un 
refus de revivre le souvenir lié au laurier. 
L'émotion ici est une fuite devant la révé- 
lation à se faire, comme le sommeil est 
parfois une fuite devant la décision à 
prendre, comme la maladie de certaines 
jeunes filles est, pour STECKEL, une fuite 
devant le mariage. Naturellement l'émo- 
tion ne sera pas toujours évasion. On peut 
déjà entrevoir chez les psychanalystes une 
interprétation de la colère comme assou- 
vissement symbolique de tendances 
sexuelles. Et, certes, aucune de ces inter- 
prétations n'est à repousser. Que la colère 
puisse signifier le sadisme, cela n'est point 
douteux. Que l'évanouissement de la peur 

' compte ainsi de ce caractère essentiel de 
l'émotion : elle est subie, elle surprend, 
elle se développe selon ses lois propres et 
sans que notre spontanéité consciente 

1 puisse modifier son cours d'une façon très 
appréciable. Cette dissociation du carac- 
tère organisé de l'émotion, dont on rejet- 
terait le thème organisateur dans l'incons- 

, cient - et de son caractère inéluctable, 
; qui ne serait tel que pour la conscience du 

sujet, rendrait à peu près le même service 
sur le plan de la psychologie empirique 
que, sur le plan métaphysique, la distinc- 

i tion kantienne entre le caractère empi- 
rique et le caractère nouménal. 

Il est de fait que la psychologie psycha- 
nalytique a été certainement la première 
à mettre l'accent sur la signification des 
faits psychiques ; c'est-à-dire que, la pre- 
mière, elle a insisté sur ce fait que tout 
état de conscience vaut pour autre chose 
que lui-même. Par exemple ce vol mal- 
adroit opéré par un obsédé sexuel n'est 
pas simplement « vol-maladroit ». Il nous 
renvoie à autre chose que lui-même, dès 
le moment où nous le considérons avec 
les psychanalystes comme phénomène 

passive puisse signifier la fuite, la 
recherche d'un refuge, c'est certain, et 
nous essaierons d'en montrer la raison. 
Ce qui est en question ici, c'est le principe 
même des explications psychanalytiques. 
C'est lui que nous voudrions envisager ici. 

L'interprétation psychanalytique con- 
çoit le phénomène conscient comme la 
réalisation symbolique d'un désir refoulé 
par la censure. Notons que pour la 
conscience ce désir n'est pas impliqué 
dans sa réalisation symbolique. Pour 
autant qu'il existe par et dans notre 
conscience il est uniquement ce pour quoi 
il se donne : émotion, désir de sommeil, 
vol, phobie du laurier, etc. S'il en était 
autrement et si nous avions quelque 
conscience même implicite de notre véri- 
table désir, nous serions de mauvaise foi 
et le psychanalyste ne l'entend pas ainsi. 
II en résulte que la signification de notre 
comportement conscient est entièrement 
extérieure à ce comportement lui-même, 
ou, si l'on préfère, le signifié est entière- 
ment coupé du signifiant. Ce comporte- 
ment du sujet est en lui-même ce qu'il est 
(si nous appelons « en lui-même » ce qu'il 



est pour soi) mais il est possible de le 
déchiber  par des techniques appro- 
priées, comme on déchiffre un langage 
décrit. En un mot le fait conscient est 
par rapport au signifié comme une chose, 
effet d'un certain événement, est par rap- 
port à cet événement : par exemple 
comme les vestiges d'un feu allumé dans 
la montagne sont par rapport aux êtres 
humains qui ont allumé ce feu. Les pré- 
sences humaines ne sont pas contenues 
dans les cendres qui demeurent. Elles y 
sont liées par un rapport de causalité : le 
rapport est externe, les vestiges du foyer 
sont passifs par rapport à cette relation 
causale comme tout effet par rapport à sa 
cause. Une conscience qui n'aurait pas 
acquis les connaissances techniques 
nécessaires ne pourrait pas saisir ces ves- 
tiges comme signes. En même temps ces 
vestiges sont ce qu'ils sont, c'est-à-dire 
qu'ils existent en soi en dehors de toute 
interprétation signifiante : ils sont des 
morceaux de bois à demi calcinés, voilà 
tout. 

Pouvons-nous admettre qu'un fait de 
conscience puisse être comme une chose 

dire seulement que nous ne devons pas 
interroger la conscience du dehors, 
comme on interroge les vestiges du foyer 
ou le campement, mais du dedans, qu'on 
doit chercher en elle la signification. La 
conscience, si le cogito doit être possible, 
est elle-même, le fait, la signification et le 
signifié. 

A vrai dire ce qui rend difficile une réh-  
tation exhaustive de la psychanalyse, c'est 
que le psychanalyste ne considère pas la 
signification comme conférée entière- 
ment du dehors à la conscience. Il y a tou- 
jours pour lui une analogie interne entre 
le fait conscient et le désir qu'il exprime 
puisque le fait conscient symbolise avec le 
complexe exprimé. Et ce caractère de sym- 
bole, pour le psychanalyste, n'est évidem- 
ment pas extérieur au fait de conscience 
lui-même : il en est constitutif: Sur ce 
point nous sommes tout à fait d'accord 
avec lui : que la symbolisation soit consti- 
tutive de la conscience symbolique, cela 
ne fait aucun doute pour qui croit à la 
valeur absolue du cogito cartésien. Mais il 
faut s'entendre : si la symbolisation est 
constitutive de la conscience, il est loisible 

de saisir un lien immanent de compréhen- 
sion entre la symbolisation et le symbole. 
Seulement il faudra convenir de ce que la 
conscience se constitue en symbolisation. 

i Dans ce cas, il n'y a rien derrière elle et le 
1 rapport entre symbole, symbolisé et 

symbolisation est un lien intrastructural 
I de la conscience. Mais si nous ajoutons 

que la conscience est symbolisante sous la 
pression causale d'un fait transcendant 
qui est le désir refoulé, nous retombons 
dans la théorie précédemment signalée 

1 qui fait du rapport du signifié au signi- 
fiant un rapport causal. C'est la contradic- 

1 tion profonde de toute psychanalyse que 
de présenter à la fois un lien de causalité 

l 
et un lien de compréhension entre les 
phénomènes qu'elle étudie. Ces deux 
types de liaison sont incompatibles. Aussi 

I le théoricien de la psychanalyse établit-il 

i des liens transcendants de causalité rigide 

, entre les faits étudiés (une pelote à 
épingles signifie toujours dans le rêve des 
seins de femme, entrer dans un wagon 
signifie faire l'acte sexuel), tandis que le 
praticien s'assure des réussites en étu- 
diant surtout les faits de conscience en 

, par rapport à sa signification, c'est-à-dire 
la recevoir du dehors comme une qualité 

i extérieure, - comme c'est une qualité 

I extérieure pour le bois brûlé d'avoir été 
I brûlé par des hommes qui voulaient se 
I réchauffer ? Il semble que d'abord le pre- 

i mier résultat d'une semblable interpréta- 
tion c'est de constituer la conscience en 
chose par rapport au signifié, c'est 
admettre que la conscience se constitue 
en signification sans être consciente de la 
signification qu'elle constitue. Il y a là une 
contradiction flagrante, à moins que l'on 
ne considère la conscience comme un 
existant du même type qu'une pierre ou 
qu'une bâche. Mais dans ce cas il faut 
entièrement renoncer au cogito cartésien 
et faire de la conscience un phénomène 
secondaire et passif. Pour autant que la 
conscience se fait, elle n'est jamais rien 
que ce qu'elle s'apparaît. Si donc elle 
possède une signification, elle doit la 

, 

contenir en elle comme structure de 
conscience. Cela ne veut point dire que 
cette signification doive être parfaitement 
explicite. Il y a bien des degrés possibles 
de condensation et de clarté. Cela veut 



compréhension, c'est-à-dire en cherchant 
avec souplesse le rapport intra-conscient 
entre symbolisation et symbole. 

Pour notre part nous ne repoussons pas 
les résultats de la psychanalyse lorsqu'ils 
sont obtenus par la compréhension. Nous 
nous bornons à nier toute valeur et toute 
intelligibilité à sa théorie sous-jacente de 
la causalité psychique. Et, par ailleurs, 
nous affirmons que, dans la mesure où le 
psychanalyste fait usage de compvéhen- 
sion pour interpréter la conscience, 
mieux vaudrait franchement reconnaître 
que tout ce qui se passe dans la 
conscience ne peut recevoir son explica- 
tion que de la conscience elle-même. 
Nous voilà donc revenus à notre point de 
départ : une théorie de l'émotion qui 
affirme le caractère signifiant des faits 
émotifs doit chercher cette signification 
dans la conscience elle-même. Autrement 
dit c'est la conscience qui se fait elle-même 
conscience, émue pour les besoins d'une 
signification interne. 

A vrai dire les partisans de la psychana- 
lyse soulèveront aussitôt une difficulté de 
principe : si la conscience organise l'émo- 

tion comme un certain type de réponse 
adaptée à une situation extérieure, com- 
ment se fait-il donc qu'elle n'ait pas 
conscience de cette adaptation ? Et il faut 
reconnaître que leur théorie rend parfai- 
tement compte de ce décalage entre la 
signification et la conscience, ce qui ne 
doit pas nous étonner puisqu'elle est pré- 
cisément faite pour cela. Mieux encore, 
diront-ils, dans la plupart des cas, 
nous luttons en tant que spontanéité 
consciente contre le développement des 
manifestations émotionnelles : nous 
essayons de maîtriser notre peur, de cal- 
mer notre colère, de réfréner nos sanglots. 
Ainsi non seulement nous n'avons pas 
conscience de cette finalité de l'émotion 
mais encore nous repoussons l'émotion 
de toutes nos forces et elle nous envahit 
malgré nous. Une description phénomé- 
nologique de l'émotion se doit de lever ces 
contradictions. 

III. Esquisse d'une théorie 
phénoménologique 

Ce qui nous aidera peut-être dans notre 
recherche, c'est une remarque prélimi- 
naire qui peut servir de critique générale 
à toutes les théories de l'émotion que nous 
avons rencontrées (sauf peut-être à la 
théorie de DEMBO) : tout se passe pour la 
plupart des psychologues comme si la 
conscience de l'émotion était d'abord une 
conscience réflexive, c'est-à-dire comme 
si la forme première de l'émotion en 
tant que fait de conscience était de 
nous apparaître comme une modifica- 
tion de notre être psychique ou, pour 
employer le langage commun, d'être sai- 



sie d'abord comme un état de conscience. 
Et certes, il est toujours possible de 
prendre conscience de l'émotion comme 
structure affective de la conscience, de 
dire : je suis en colère, j'ai peur, etc. 
Mais la peur n'est pas originellement 
conscience d'avoir peur, pas plus que la 
perception de ce livre n'est conscience de 
percevoir le livre. La conscience émotion- 
nelle est d'abord irréfléchie et, sur ce plan, 
elle ne peut être conscience d'elle-même 
que sur le mode non-positionnel. La 
conscience émotionnelle est d'abord 
conscience du monde. Il n'est même pas 
nécessaire de se rendre présente toute la 
théorie de la conscience pour comprendre 
clairement ce principe. Quelques observa- 
tions simples peuvent suffire et il est 
remarquable que les psychologues de 
l'émotion n'aient jamais songé à les faire. 
Il est évident, en effet, que l'homme qui a 
peur, a peur de quelque chose. Même s'il 
s'agit d'une de ces angoisses indéfinies 
qu'on éprouve dans le noir, dans un pas- 
sage sinistre et désert, etc., c'est encore de 
certains aspects de la nuit, du monde que 
l'on a peur. Et, sans doute, tous les psy- 

à chaque instant, à travers tous ses actes. 
S'il échoue dans ses essais, s'il s'irrite, son 
irritation même est encore une façon dont 
le monde lui apparaît. Et il n'est pas 
nécessaire que le sujet, entre l'action qui 
échoue et la colère, fasse un retour sur 
soi, intercale une conscience réflexive. Il 
peut y avoir passage continu de la 
conscience irréfléchie « monde-agi » (ac- 
tion) à la conscience irréfléchie monde- 
odieux » (colère). La seconde est une 
transformation de l'autre. Pour mieux 
comprendre le sens de ce qui va suivre, il 
est nécessaire que le lecteur se rende pré- 
sente l'essence de conduite-irréfléchie. On 
a trop tendance à croire que l'action 
est un passage constant de l'irréfléchi 
au réflexif, du monde à nous-même. 
Nous saisirions le problème (irréflexion- 
conscience du monde) puis nous nous sai- 
sirions nous-même comme ayant le pro- 
blème à résoudre (réflexion), à partir de 
cette réflexion nous concevrions une 
action en tant qu'elle doit être tenue par 
nous (réflexion) et nous redescendrions 
ensuite dans le monde pour exécuter 
l'action (irréfléchie) en ne considérant 

chologues ont noté que l'émotion était 
déclenchée par une perception, une repré- 
sentation-signal, etc. Mais il semble 
qu'ensuite pour eux, l'émotion s'éloigne 
de l'objet pour s'absorber en elle-même. Il 
ne faut pas beaucoup réfléchir pour com- 
prendre au contraire que l'émotion 
revient à chaque instant sur l'objet et s'y 
alimente. On décrit la fuite, par exemple, 
dans la peur, comme si la fuite n'était pas 
avant tout une fuite devant un certain 
objet, comme si l'objet fui ne restait pas 
constamment présent dans la fuite même, 
comme son thème sa raison d'être, ce 
devant quoi l'on fuit. Et comment parler 
de la colère, où l'on frappe, injurie, 
menace sans mentionner la personne 
qui représente l'unité objective de ces 
insultes, de ces menaces et de ces coups ? 
En un mot le sujet ému et l'objet émou- 
vant sont unis dans une synthèse indisso- 
luble. L'émotion est une certaine manière 
d'appréhender le monde. C'est ce que 
DEMBO a seul entrevu, encore qu'il n'en 
donne pas la raison. Le sujet qui cherche 
la solution d'un problème pratique est 
dehors dans le monde, il saisit le monde 

plus que l'objet agi. Ensuite, toutes les dif- 
ficultés nouvelles, tous les échecs partiels 
qui exigent un resserrement de l'adapta- 
tion nous renverraient sur le plan réfléchi. 
De là, un va-et-vient constant qui serait 
constitutif de l'action. 

Or, il est certain que nous pouvons 
réfléchir sur notre action. Mais une opé- 
ration sur l'univers s'exécute le plus sou- 
vent sans que le sujet quitte le plan irré- 
fléchi. Par exemple, en ce moment, j'écris 
mais je n'ai pas conscience d'écrire. Dira- 
t-on que l'habitude m'a rendu inconscient 
des mouvements que fait ma main en tra- 
çant les lettres ? Ce serait absurde. J'ai 
peut-être l'habitude d'écrire, mais non 
point celle d'écrire tels mots dans tel 
ordre. D'une manière générale, il faut se 
méfier des explications par l'habitude. En 
réalité, l'acte d'écrire n'est nullement 
inconscient, c'est une structure actuelle 
de ma conscience. Seulement il n'est pas 
conscient de lui-même. Ecrire, c'est 
prendre une conscience active des nzots en 
tant qu'ils naissent sous ma plume. Non 
pas des mots en tant qu'ils sont écrits par 
moi : jlappréhende intuitivement les mots 



en tant qu'ils ont cette qualité de structure 
de sortir ex nihilo et cependant de n'être 
pas créateurs d'eux-mêmes, d'être passi- 
vement créés. Au moment même où j'en 
trace un, je ne prends pas garde isolément 
à chacun des jambages que ma main 
forme : je suis dans un état spécial 
d'attente, l'attente créatrice, j'attends que 
le mot - que je sais à l'avance - 
emprunte la main qui écrit et les jam- 
bages qu'elle trace pour se réaliser. Et 
certes, je ne suis pas conscient des mots 
de la même façon que lorsque je lis ce 
qu'écrit une personne en regardant par- 
dessus son épaule. Mais cela ne veut pas 
dire que je sois conscient de moi comme 
écrivant. Les différences essentielles sont 
celles-ci : d'abord mon appréhension 
intuitive de ce qu'écrit mon voisin est du 
type évidence probable ». Je saisis les 
mots que sa main trace bien avant qu'elle 
les ait tracés complètement. Mais, au 
moment même où, lisant indép ... » je 
saisis intuitivement « indépendant », le 
mot « indépendant » se donne comme 
une réalité probable (à la manière de la 
table ou de la chaise). Au contraire, ma 

davantage. Et je puis bien penser les mots 
que trace mon voisin comme exigeant de 
lui leur réalisation : je ne sens pas cette 
exigence. Au contraire, l'exigence des 
mots que je trace est directement pré- 
sente, pesante et sentie. Ils tirent et 
conduisent ma main. Mais non pas à la 
manière de petits démons vivants et actifs 
qui la pousseraient et tireraient en effet : 
ils ont une exigence passive. Quant à ma 
main j'en ai conscience, en ce sens que je 
la vis directement comme l'instrument 
par quoi les mots se réalisent. C'est un 
objet du monde, mais il est, en même 
temps, présent et vécu. Voici à présent 
que j'hésite : écrirai-je « donc » ou « par 
conséquent » ? Cela n'implique nullement 
un retour sur moi-même. Simplement les 
potentialités « donc » et « par consé- 
quent » apparaissent - en tant que 
potentialités - et entrent en conflit. Nous 
essaierons ailleurs de décrire en détail le 
monde-agi. Ce qui importe ici, c'est seule- 
ment de montrer que l'action comme 
conscience spontanée irréfléchie consti- 
tue une certaine couche existentielle dans 
le monde, et qu'il n'est pas besoin d'être 

saisie intuitive des mots que j'écris me les 
livre comme certains. 11 s'agit d'une certi- 
tude un peu particulière : il n'est pas cer- 
tain que le mot « certitude » que je suis en 
train d'écrire va apparaître (je peux être 
dérangé, changer d'idée, etc.), mais il est 
certain que, s'il apparaît, il apparaîtra tel. 
Ainsi l'action constitue une couche 
d'objets certains dans un monde pro- 
bable. Disons, si l'on veut, qu'ils sont pro- 
bables en tant qu'êtres réels futurs, mais 
certains en tant que potentialités du 
monde. En second lieu, les mots qu'écrit 
mon voisin n'exigent rien, je les 
contemple dans leur ordre d'apparition 
successif, comme je regarderais une table 
ou un portemanteau. Au contraire, les 
mots que j'écris sont des exigences. C'est 
la façon même dont je les saisis à travers 
mon activité créatrice qui les constitue 
comme tels : ils apparaissent comme des 
potentialités devant être réalisées. Non pas 
devant être réalisées par moi .  Le moi 
n'apparaît point ici. Je sens simplement la 
traction qu'ils exercent. Je sens objective- 
ment leur exigence. Je les vois se réaliser 
et en même temps réclamer de se réaliser 

conscient de soi comme agissant pour 
agir - bien au contraire. En un mot, 
une conduite irréfléchie n'est pas une 
conduite inconsciente, elle est consciente 
d'elle-même non-thétiquement, et sa 
façon d'être thétiquement consciente 
d'elle-même c'est de se transcender et de 
saisir sur le monde comme une qualité de 
choses. Ainsi peut-on comprendre toutes 
ces exigences et ces tensions du monde 
qui nous entoure, ainsi peut-on dresser 
une carte « hodologique » ' de notre 
Umwelt, carte qui varie en fonction de nos 
actes et de nos besoins. Seulement, dans 
l'action normale et adaptée, les objets « à 
réaliser » apparaissent comme devant 
être réalisés par de certaines voies. Les 
moyens apparaissent eux-mêmes comme 
des potentialités qui réclament l'exis- 
tence. Cette appréhension du moyen 
comme l'unique chemin possible pour 
parvenir au but (ou s'il y a n moyens, 
comme les n moyens seuls possibles, etc.) 
on peut l'appeler l'intuition pragmatiste 
du déterminisme du monde. De ce point 
de vue le monde qui nous entoure - ce 

1.  Expression de LEWIN. 



que les Allemands appellent Umwelt - le 
monde de nos désirs, de nos besoins et de 
nos actes apparaît comme sillonné de che- 
mins étroits et rigoureux qui conduisent à 
tel ou tel but déterminé, c'est-à-dire à 
l'apparition d'un objet créé. Naturelle- 
ment, çà et là, un peu partout sont des 
pièges et des embûches. On pourrait com- 
parer ce monde aux plateaux mobiles des 
appareils à sous sur lesquels on fait rouler 
des billes : il y a des chemins tracés par des 
haies d'épingles et souvent, aux croise- 
ments des chemins, on a percé des trous. 
Il faut que la bille parcoure un trajet déter- 
miné en empruntant des chemins détermi- 
nés et sans tomber dans les trous. Ce 
monde est dificile. Cette notion de difi- 
culté n'est pas une notion réflexive qui 
impliquerait un rapport à moi. Elle est là, 
sur le monde, c'est une qualité du monde 
qui se donne dans la perception (exacte- 
ment comme les chemins vers les potentia- 
lités et les potentialités elles-mêmes et les 
exigences des objets : livres devant être lus, 
souliers devant être ressemelés, etc.), c'est 
le corrélatif noématique de notre activité 
entreprise ou seulement conçue. 

dans la direction de la conscience n'a rien 
d'étrange. Nous trouvons mille exemples 
de pareilles transformations dans l'acti- 
vité et dans la perception. chercher, par 
exemple, un visage dissimulé dans une 
gravure-devinette ( u  où est le fusil ? u) 
c'est nous conduire perceptivement 
devant la gravure d'une façon nouvelle, 
c'est nous comporter en face des branches 
d'arbre, des poteaux télégraphiques, de 
l'image comme en face d'un fusil, c'est 
réaliser les mouvements des yeux que 
nous ferions en face d'un fusil. Mais nous 
ne saisissons pas ces mouvements comme 
tels. A travers eux une intention qui les 
transcende et dont ils constituent la hylé 
se dirige sur les arbres et les poteaux qui 
sont saisis comme fusils possibles » 

jusqu'à ce que soudain la perception cris- 
tallise et que le fusil apparaisse. Ainsi à 
travers un changement de l'intention, 
comme dans un changement de conduite, 
nous appréhendons un objet nouveau ou 
un objet ancien d'une façon nouvelle. Il 
n'est pas besoin de se placer d'abord sur 
le plan réflexif. La légende de la vignette 
sert de motivation directement. Nous 

i;; 
- 

A présent nous pouvons concevoir ce 
qu'est une émotion. C'est une transforma- 
tion du monde. Lorsque les chemins tra- 
cés deviennent trop difficiles ou lorsque 
nous ne voyons pas de chemin, nous ne 
pouvons plus demeurer dans un monde si 
urgent et si difficile. Toutes les voies sont 
barrées, il faut pourtant agir. Alors nous 
essayons de changer le monde, c'est- 
à-dire de le vivre comme si les rapports 
des choses à leurs potentialités n'étaient 
pas réglés par des processus détermi- 
nistes mais par la magie. Entendons bien 
qu'il ne s'agit pas d'un jeu : nous y 
sommes acculés et nous nous jetons dans 
cette nouvelle attitude avec toute la force 
dont nous disposons. Entendons aussi 
que cet essai n'est pas conscient en tant 
que tel, car il serait alors I'objet d'une 
réflexion. Il est avant tout la saisie de rap- 
ports nouveaux et d'exigences nouvelles. 
Simplement la saisie d'un objet étant 
impossible ou engendrant une tension 
insoutenable, la conscience le saisit ou 
tente de le saisir autrement, c'est-à-dire 
qu'elle se transforme précisément pour 
transformer l'objet. En soi ce changement 

cherchons le fusil sans quitter le plan irré- 
fléchi. C'est-à-dire qu'un fusil potentiel 
apparaît, vaguement localisé dans 
l'image. Il faut concevoir le changement 
d'intention et de conduite qui caractérise 
l'émotion sur le même mode. L'impossibi- 
lité de trouver une solution au problème, 
appréhendée objectivement comme une 
qualité du monde, sert de motivation à la 
nouvelle conscience irréfléchie qui saisit 
maintenant le monde autrement et sous 
un aspect neuf et qui commande une nou- 
velle conduite - à travers laquelle cet 
aspect est saisi - et qui sert de hylé à 
l'intention nouvelle. Mais la conduite 
émotive n'est pas sur le même plan que les 
autres conduites, elle n'est pas effective. 
Elle n'a pas pour fin d'agir réellement sur 
l'objet en tant que tel par l'entremise de 
moyens particuliers. Elle cherche à confé- 
rer à l'objet par elle-même, et sans le 
modifier dans sa structure réelle, une 
autre qualité, une moindre existence, ou 
une moindre présence (ou une plus 
grande existence, etc.). En un mot dans 
I'émotion, c'est le corps qui, dirigé par la 
conscience, change ses rapports au 



monde pour que le monde change ses 
qualités. Si l'émotion est un jeu c'est un 
jeu auquel nous croyons. Un exemple 
simple fera comprendre cette structure 
émotive : j'étends la main pour prendre 
une grappe de raisins. Je ne puis l'attra- 
per, elle est hors de ma portée. Je hausse 
les épaules, je laisse retomber ma main, 
je murmure « ils sont trop verts » et je 
m'éloigne. Tous ces gestes, ces paroles, 
cette conduite ne sont point saisis pour 
eux-mêmes. Il s'agit d'une petite comédie 
que je joue sous la grappe pour conférer 
à travers elle aux raisins cette caractéris- 
tique « trop verts » qui peut servir de rem- 
placement à la conduite que je ne puis 
tenir. Ils se présentaient d'abord comme 
« devant être cueillis ». Mais cette qualité 
urgente devient bientôt insupportable, 
parce que la potentialité ne peut être réa- 
lisée. Cette tension insupportable, à son 
tour, devient un motif pour saisir sur le 
raisin une nouvelle qualité « trop vert », 

qui résoudra le conflit et supprimera la 
tension. Seulement cette qualité je ne puis 
la conférer chimiquement aux raisins, je 
ne puis agir par les voies ordinaires sur la 

autant qu'il était en mon pouvoir. Ce sont 
là les limites de mon action magique sur 
le monde : je peux le supprimer comme 
objet de conscience mais je ne le puis 
qu'en supprimant la conscience elle- 
même '. Qu'on ne croie point que la 
conduite physiologique de la peur passive 
soit pur désordre. Elle représente la réali- 
sation brusque des conditions corporelles 
qui accompagnent ordinairement le pas- 
sage de la veille au sommeil. 

La fuite dans la peur active est tenue à 
tort pour une conduite rationnelle. On y 
voit le calcul, court à vrai dire, de 
quelqu'un qui veut mettre entre soi et le 
péril la plus grande distance possible. 
Mais c'est mal comprendre cette conduite 
qui ne serait alors que prudence. Nous ne 
fuyons pas pour nous mettre à l'abri : 
nous fuyons faute de pouvoir nous anni- 
hiler dans l'évanouissement. La fuite est 
un évanouissement joué, c'est une 
conduite magique qui consiste à nier 
l'objet dangereux avec tout notre corps, 

1.  Ou du moins en la modifiant : i'évanouissement est 
passage à une conscience de rêve, c'est-à-dire « irréali- 
sante a .  

en renversant la structure vectorielle de 
l l'espace où nous vivons en créant brus- 

quement une direction potentielle, de 
l'autre côté. C'est une façon de l'oublier, de 
le nier. C'est de la même façon que les 1 boxeurs novices se jettent sur l'adversaire 
en fermant les yeux : ils veulent suppri- 

! mer l'existence de ses poings, ils refusent 
de les percevoir et par là suppriment 
symboliquement leur efficacité. Ainsi le 
véritable sens de la peur nous apparaît : 
c'est une conscience qui vise à nier, à tra- 
vers une conduite magique, un objet du 

i 
monde extérieur et qui ira jusqu'à ~ s'anéantir, pour anéantir l'objet avec elle. 

La tristesse passive est caractérisée, on 
l le sait, par une conduite d'accablement ; 

il y a résolution musculaire, pâleur, refroi- 
dissement des extrémités ; on se tourne 
vers une encoignure et on reste assis, 
immobile, en offrant au monde le moins 
de surface possible. On préfère la 
pénombre à la pleine lumière, le silence 1 aux bruits, la solitude d'une chambre à la 

l foule des lieux publics ou des rues. « Pour 
rester seul, dit-on, avec sa douleur ». Cela ~ n'est point vrai ; il est de bon ton, en effet, 

grappe. Alors je saisis cette âcreté du rai- 
sin trop vert à travers une conduite de 

l 
dégoût. Je confère magiquement au raisin 
la qualité que je désire. Ici cette comédie 
n'est qu'à demi sincère. Mais que la situa- ! tion soit plus urgente, que la conduite 
incantatoire soit accomplie avec sérieux : 

l voilà l'émotion. 
I 
I Soit par exemple la peur passive. Je vois 
I venir vers moi une bête féroce, mes 
I 

jambes se dérobent sous moi, mon cœur 

l bat plus faiblement, je pâlis, je tombe et 
je m'évanouis. Rien ne semble moins 

~ adapté que cette conduite qui me livre 
sans défense au danger. Et pourtant c'est 

l 

une conduite d'évasion. L'évanouisse- 
ment ici est un refuge. Mais qu'on ne 
croie pas que ce soit un refuge pour moi, 
que je cherche à me sauver, à ne plus voir 
la bête féroce. Je ne suis pas sorti du plan 
irréfléchi : mais faute de pouvoir éviter le 
danger par les voies normales et les 
enchaînements déterministes, je l'ai nié. 
J'ai voulu l'anéantir. L'urgence du danger 
a servi de motif pour une intention anni- 
hilante qui a commandé une conduite 
magique. Et, par le fait, je l'ai anéanti 



de paraître méditer profondément sur son 
chagrin. Mais les cas sont assez rares où 
l'on chérit vraiment sa douleur. La raison 
est tout autre : une des conditions ordi- 
naires de notre action ayant disparu, le 
monde exige de nous que nous agissions 
en lui et sur lui sans elle. La plupart des 
potentialités qui le peuplent (travaux à 
faire, gens à voir, actes de la vie quoti- 
dienne à accomplir) sont demeurés les 
mêmes. Seulement les moyens pour les 
réaliser, les voies qui sillonnent notre 
« espace hodologique » ont changé. Par 
exemple si j'ai appris ma ruine, je ne dis- 
pose plus des mêmes moyens (auto pri- 
vée, etc.) pour les accomplir. Il faut que je 
leur substitue des intermédiaires nou- 
veaux (prendre l'autobus, etc.) ; c'est là 
précisément ce que je ne veux point. La 
tristesse vise à supprimer l'obligation de 
chercher ces nouvelles voies, de transfor- 
mer la structure du monde en remplaçant 
la constitution présente du monde par 
une structure totalement indifférenciée. Il 
s'agit en somme de faire du monde une 
réalité affectivement neutre, un système 
en équilibre affectif total, de décharger les 

formes. Mais celle que cite JANET (la psy- 
chasthénique qui prend une crise de nerfs 
parce qu'elle ne veut pas faire sa confes- 
sion) peut se caractériser comme un refus. 
11 s'agit avant tout d'une conduite négative 
qui vise à nier l'urgence de certains pro- 
blèmes et à les remplacer par d'autres. La 
malade veut émouvoir JANET. Cela signi- 
fie qu'elle veut remplacer l'attitude 
d'attente impassible qu'il prend par une 
attitude d'empressement affectueux. Elle 
le veut et use de son corps pour l'y ame- 
ner. En même temps, en se mettant dans 
un état tel que la confession serait impos- 
sible, elle rejette l'acte à faire hors de sa 
portée. A présent, tant qu'elle sera 
secouée de larmes et de hoquets, toute 
possibilité de parler lui est ôtée. Ici donc, 
la potentialité n'est pas supprimée, la 
confession demeure « à faire B. Mais elle 
a reculé hors de la portée du malade, il ne 
peut plus vouloir la faire, mais seulement 
souhaiter la faire un jour. Ainsi le malade 
s'est-il délivré du sentiment pénible que 
l'acte était en son pouvoi~,  qu'il était libre 
de le faire ou non. La crise émotionnelle 
est ici abandon de responsabilité. Il y a 

objets à forte charge affective, de les ame- 
ner tous au zéro affectif et, par là même, 
de les appréhender comme parfaitement 
équivalents et interchangeables. Autre- 
ment dit, faute de pouvoir et de vouloir 
accomplir les actes que nous projetions, 
nous faisons en sorte que l'univers n'exige 
plus rien de nous. Nous ne pouvons pour 
cela qu'agir sur nous-mêmes, que nous 
K mettre en veilleuse » - et le corrélatif 
noématique de cette attitude c'est ce que 
nous appellerons le Morne : l'univers est 
morne, c'est-à-dire : à structure indiffé- 
renciée. En même temps cependant, nous 
prenons naturellement la position repliée, 
nous nous « blottissons ». Le corrélatif 
noématique de cette attitude c'est le 
Refuge. L'univers tout entier est morne 
mais précisément parce que nous voulons 
nous protéger de sa monotonie effrayante 
et illimitée, nous constituons un lieu quel- 
conque en « coin ». C'est la seule différen- 
ciation dans la monotonie totale du 
monde : un pan de mur, un peu d'obscu- 
rité, qui nous dissimule son immensité 
morne. 

La tristesse active peut prendre bien des 

exagération magique des difficultés du 
monde. Celui-ci conserve donc sa struc- 
ture différenciée, mais il apparaît comme 
injuste et hostile, parce qu'il exige trop de 
nous, c'est-à-dire plus qu'il n'est possible 
humainement de lui donner. L'émotion de 
tristesse active en ce cas est donc comé- 
die magique d'impuissance, le malade 
ressemble à ces domestiques qui, après 
avoir introduit des voleurs chez leur 
maître, se font ligoter par eux, pour qu'on 
voie bien qu'ils ne pouvaient pas empê- 
cher ce vol. Seulement ici, le malade se 
ligote lui-même par mille liens ténus. On 
dira peut-être que ce sentiment pénible de 
liberté dont il veut se débarrasser est for- 
cément de nature réflexive. Mais nous 
n'en croyons rien et il suffit de s'observer 
pour s'en rendre compte : c'est l'objet qui 
se donne comme devant être créé libre- 
ment, la confession qui se donne devant et 
pouvant à la fois être faite. Il y a naturel- 
lement d'autres fonctions et d'autres 
formes de la tristesse active. Nous n'insis- 
terons pas sur la colère, dont nous avons 
si longuement parlé et qui est peut-être, 
de toutes les émotions, celle dont le rôle 



fonctionnel est le plus évident. Mais que 
dire de la joie ? Rentre-t-elle dans notre 
description ? A première vue, il ne le 
semble pas puisque le sujet joyeux n'a pas 
à se défendre contre un changement 
amoindrissant, contre un péril. Mais tout 
d'abord il faut d'abord distinguer entre la 
joie-sentiment, qui représente un équi- 
libre, un état adapté, et la joie-émotion. 
Or, celle-ci, à bien la considérer, se carac- 
térise par une certaine impatience. Enten- 
dons par là que le sujet joyeux se conduit 
assez exactement comme un homme en 
état d'impatience. Il ne tient pas en place, 
fait mille projets, ébauche des conduites 
qu'il abandonne aussitôt, etc. C'est qu'en 
effet sa joie a été provoquée par l'appari- 
tion de l'objet de ses désirs. On lui 
annonce qu'il a gagné une somme impor- 
tante, ou bien il va revoir quelqu'un qu'il 
aime et qu'il n'a pas revu depuis long- 
temps. Mais bien que cet objet soit 
« imminent » il n'est pas encore là, il n'est 
pas encore à lui. Une certaine durée le 
sépare de l'objet. Et même s'il est là, 
même si l'ami tant désiré apparaît sur le 
quai de la gare, encore est-ce un objet qui 

vers elles, l'objet - qu'on ne saurait pos- 
séder réellement que par des conduites 
prudentes et malgré tout difficiles - est 
possédé d'un coup et symboliquement. 
C'est ainsi, par exemple, qu'un homme à 
qui une femme vient de dire qu'elle 
l'aimait peut se mettre à danser et à chan- 
ter. Ce faisant il se détourne de la conduite 
prudente et difficile qu'il devrait tenir 
pour mériter cet amour et le faire grandir, 
pour en réaliser la possession lentement 
et à travers mille petits détails (sourires, 
petites attentions, etc.). Il se détourne 
même de la femme qui représente, 
comme réalité vivante, précisément le 
pôle de toutes ces conduites délicates. Il 
se donne un répit : plus tard il les tiendra. 
Pour l'instant il possède l'objet par magie, 
la danse en mime la possession. 

Toutefois nous ne saurions nous 
contenter de ces quelques remarques. 
Elles nous ont permis d'apprécier le rôle 
fonctionnel de l'émotion, mais nous ne 
savons pas grand-chose encore sur sa 
nature. 

Il nous faut d'abord remarquer que les 
quelques exemples que nous venons de 

ne se livre que peu à peu, bientôt le plai- 
sir que nous avons à le revoir va s'émous- 
ser : jamais nous n'arriverons à le tenir là, 
devant nous, comme notre propriété 
absolue et à le saisir d'un coup comme 
une totalité (jamais non plus nous ne 
réaliserons d'un coup notre nouvelle 
richesse, comme une totalité instantanée. 
Elle se livrera à travers mille détails et, 
pour ainsi dire, par « Abschattungen D). 
La joie est une conduite magique qui tend 
à réaliser par incantation la possession de 
l'objet désiré comme totalité instantanée. 
Cette conduite est accompagnée de la cer- 
titude que la possession sera réalisée tôt 
ou tard, mais elle cherche à anticiper sur 
cette possession. Les diverses activités de 
la joie, ainsi que l'hypertonus musculaire, 
la vaso-dilatation légère, sont animées et 
transcendées par une intention qui vise à 
travers elles le monde. Celui-ci apparaît 
comme facile, l'objet de nos désirs appa- 
raît comme proche et aisé à posséder. 
Chaque geste est une approbation plus 
poussée. Danser, chanter de joie, repré- 
sentent des conduites symboliquement 
approximatives, des incantations. A tra- 

citer sont loin d'épuiser la variété des 
émotions. Il peut y avoir beaucoup 
d'autres peurs, beaucoup d'autres tris- 
tesses. Nous affirmons seulement que 
toutes reviennent à constituer un monde 
magique en utilisant notre corps comme 
moyen d'incantation. Dans chaque cas le 
problème est différent, les conduites sont 
différentes. Pour en saisir la signification 
et la finalité, il faudrait connaître et ana- 
lyser chaque situation particulière. D'une 
manière générale il n'y a pas quatre 
grands types d'émotions. Il y en a beau- 
coup plus et ce serait un travail utile et 
fécond que de les classer. Par exemple, si 
la peur du timide se mue soudain en 
colère (changement de conduite motivé 
par un changement de situation), cette 
colère n'est pas une colère du type banal : 
elle est peur dépassée. Cela ne veut point 
dire qu'elle soit réductible en quelque 
manière à la peur. Simplement, elle 
retient la peur antérieure et la fait entrer 
dans sa propre structure. Mais c'est seule- 
ment lorsqu'on se sera ~e r suadé  de la 
structure fonctionnelle de l'émotion, 
qu'on parviendra à comprendre l'infinie 



variété des consciences émotionnelles. 
D'autre part, il convient d'insister sur un 
fait capital : les conduites pures et simples 
ne sontpas l'émotion, pas plus que la pure 
et simple conscience de ces conduites. S'il 
en était ainsi, en effet, le caractère fina- 
liste de l'émotion apparaîtrait bien plus 
clairement et, d'autre part, la conscience 
pourrait facilement s'en libérer. D'ailleurs, 
il y a des émotions fausses qui ne sont que 
des conduites. Si l'on me fait un cadeau 
qui ne m'intéresse qu'à demi, il se peut 
que j'extériorise une joie intense, que je 
batte des mains, que je saute et que je 
danse. Il s'agira cependant d'une comédie. 
Je m'y laisserai un peu prendre et il serait 
inexact de dire que je ne suis pas joyeux. 
Cependant ma joie n'est pas vraie, je la 
quitterai, je la rejetterai de moi dès que 
mon visiteur sera parti. C'est exactement 
ce que nous conviendrons d'appeler une 
joie fausse en nous rappelant que la faus- 
seté n'est pas une caractéristique logique 
de certaines propositions, mais une qua- 
lité existentielle. De la même façon, je 
peux avoir de fausses peurs, de fausses 
tristesses. Ces états faux se distinguent 

La véritable émotion est tout autre : elle 
s'accompagne de croyance. Les qualités 
intentionnées sur les objets sont saisies 
comme vraies. Que faut-il au juste 
entendre par là ? Ceci, à peu près : c'est 
que l'émotion est subie. On ne peut pas en 
sortir à son gré, elle s'épuise d'elle-même 
mais nous ne pouvons l'arrêter. En outre, 
les conduites réduites à elles seules ne 
font que dessiner schématiquement sur 
l'objet la qualité émotionnelle que nous 
lui conférons. Une fuite qui serait simple- 
ment course ne suffirait pas à constituer 
l'objet comme horrible. Ou plutôt elle lui 
conférerait la qualité formelle d'horrible, 
mais non pas la matière de cette qualité. 
Pour que nous saisissions vraiment l'hor- 
rible, il ne faut pas seulement le mimer, il 
faut que nous soyons envoûtés, débordés, 
par notre propre émotion, il faut que le 
cadre formel de la conduite soit rempli 
par quelque chose d'opaque et de lourd 
qui lui serve de matière. Nous compre- 
nons ici le rôle des phénomènes purement 
physiologiques : ils représentent le sérieux 
de l'émotion, ce sont des phénomènes de 
croyance. Certes, ils ne doivent pas être 

malgré tout de ceux de l'acteur. L'acteur 
mime la joie, la tristesse, mais il n'est pas 
joyeux, ni triste parce que ces conduites 
s'adressent à un univers fictif. Il mime la 
conduite, mais il ne se conduit pas. Dans 
les différents cas d'émotions fausses que 
je viens de citer, les conduites ne sont sou- 
tenues par rien, elles existent seules et 
sont volontaires. Mais la situation est 
vraie et nous la concevons comme exi- 
geant ces conduites. Aussi, à travers ces 
conduites, intentionnons-nous magique- 
ment certaines qualités sur des objets 
vrais. Mais ces qualités sont fausses. 

Il ne faut pas entendre par là qu'elles 
soient imaginaires, ni non plus qu'elles 
doivent forcément s'anéantir plus tard. 
Leur fausseté vient d'une faiblesse essen- 
tielle qui se donne pour violence. L'agré- 
ment de l'objet qu'on vient de me donner 
existe beaucoup plus comme exigence 
que comme réalité ; il a une sorte de réa- 
lité parasitaire et tributaire que je sens 
fort bien, je sais que je le fais apparaître 
sur l'objet par une manière de fascina- 
tion ; que je cesse mes incantations, il dis- 
paraîtra aussitôt. 

séparés de la conduite : d'abord ils pré- 
sentent avec elle une certaine analogie. 
Les hypotonus de la peur ou de la tris- 
tesse, les vaso-constrictions, les troubles 
respiratoires symbolisent assez bien, avec 
une conduite qui vise à nier le monde ou 
à le décharger de son potentiel, la fron- 
tière entre les troubles purs et les 
conduites. Enfin ils entrent avec la 
conduite dans une forme synthétique 
totale et ne sauraient être étudiés pour 
eux-mêmes : c'est précisément l'erreur de 
la théorie périphérique de les avoir consi- 
dérés isolément. Et pourtant ils ne sont 
pas réductibles à des conduites : on peut 
s'arrêter de fuir, non de trembler. Je puis, 
par un violent effort, me lever de ma 
chaise, détourner ma pensée du désastre 
qui m'accable et me mettre au travail : 
mes mains resteront glacées. Il faut donc 
considérer que l'émotion n'est pas simple- 
ment jouée, ce n'est pas un comportement 
pur ; c'est le comportement d'un corps qui 
est dans un certain état : l'état seul ne pro- 
voquerait pas le comportement, le com- 
portement sans l'état est comédie ; mais 
l'émotion paraît dans un corps bouleversé 



qui tient une certaine conduite. Le boule- 
versement peut survivre à la conduite 
mais la conduite constitue la forme et la 
signification du bouleversement. D'autre 
part sans ce bouleversement la conduite 
serait signification pure, schème affectif. 
Nous avons bien affaire à une forme syn- 
thétique : pour croire aux conduites 
magiques il faut être bouleversé. 

Pour comprendre clairement le proces- 
sus émotionnel à partir de la conscience 
il faut se rappeler ce caractère double du 
corps, qui est d'une part un objet dans le 
monde et d'autre part le vécu immédiat de 
la conscience. Dès lors nous pouvons sai- 
sir l'essentiel : l'émotion est un phéno- 
mène de croyance. La conscience ne se 
borne pas à projeter des significations 
affectives sur le monde qui l'entoure : elle 
v i t  le monde nouveau qu'elle vient de 
constituer. Elle le vit directement, elle s'y 
intéresse, elle souffre les qualités que les 
conduites ont ébauchées. Cela signifie 
que, lorsque toutes voies étant barrées, la 
conscience se précipite dans le monde 
magique de l'émotion, elle s'y précipite 
tout entière en se dégradant ; elle est nou- 

plement un obscurcissement du point de 
vue de la conscience sur les choses en tant 
que la conscience réalise et vit spontané- 
ment cet obscurcissement. Il convient 
naturellement d'entendre cet obscurcisse- 
ment comme un phénomène synthétique 
et sans parties. Mais comme d'autre part 
le corps est chose parmi les choses, une 
analyse scientifique pourra distinguer 
dans le corps-biologique, dans le corps- 
chose, des troubles localisés de tel ou tel 
organe. 

Ainsi l'origine de l'émotion c'est une 
dégradation spontanée et vécue de la 
conscience en face du monde. Ce qu'elle 
ne peut supporter d'une certaine manière, 
elle essaie de le saisir d'une autre 
manière, en s'endormant, en se rappro- 
chant des consciences du sommeil, du 
rêve et de l'hystérie. Et le bouleversement 
du corps n'est rien autre que la croyance 
vécue de la conscience, en tant qu'elle est 
vue de l'extérieur. Seulement il faut noter : 

1. Que la conscience n'a pas thétique- 
ment conscience d'elle-même comme se 
dégradant pour échapper à la pression du 
monde : elle a seulement conscience posi- 

velle conscience en face du monde nou- 
veau et c'est avec ce qu'elle a de plus 
intime en elle qu'elle le constitue, avec 
cette présence à elle-même, sans distance, 
de son point de vue sur le monde. La 
conscience qui s'émeut ressemble assez à 
la conscience qui s'endort. Celle-ci, 
comme celle-là, se jette dans un monde 
nouveau et transforme son corps, comme 
totalité synthétique, de façon qu'elle 
puisse vivre et saisir ce monde neuf à tra- 
vers lui. Autrement dit la conscience 
change de corps ou, si l'on préfère, le 
corps - en tant que point de vue sur I'uni- 
vers immédiatement inhérent à la 
conscience - se met au niveau des 
conduites. Voilà pourquoi les manifesta- 
tions physiologiques sont au fond des 
troubles d'une grande banalité : ils res- 
semblent à ceux de la fièvre, de l'angine de 
poitrine, de la surexcitation artificielle, 
etc. Ils représentent simplement le boule- 
versement total et vulgaire du corps en 
tant que tel (la conduite seule décidera si 
le bouleversement sera en « diminution 
de vie » ou en « accroissement D). En lui- 
même il n'est rien, il représente tout sim- 

tionnelle de la dégradation du monde qui 
passe au niveau magique. Reste qu'elle est 
conscience non-thétique d'elle-même. 
C'est dans cette mesure, et dans cette 
mesure seulement, qu'on peut dire d'une 
émotion qu'elle n'est pas sincère. 11 n'y a 
donc rien d'étonnant à ce que la finalité de 
l'émotion ne soit pas posée par un acte de 
conscience au sein de l'émotion même. 
Cette finalité n'est pourtant pas incons- 
ciente : elle s'épuise dans la constitution 
de l'objet ; 

2. Que la conscience est victime de son 
propre piège. Précisément parce qu'elle 
vit le nouvel aspect du monde en y 
croyant, elle est prise à sa propre 
croyance, exactement comme dans le 
rêve, l'hystérie. La conscience de l'émo- 
tion est captive, mais il ne faut pas 
entendre par là qu'un existant quelconque 
extérieur à elle l'aurait enchaînée. Elle est 
captive d'elle-même, en ce sens qu'elle ne 
domine pas cette croyance, qu'elle 
s'efforce de vivre, et cela, précisément 
parce qu'elle la vit, parce qu'elle s'absorbe 
à la vivre. Il ne faut pas imaginer la spon- 
tanéité de la conscience en ce sens qu'elle 



serait toujours libre de nier quelque chose 
au moment même où elle poserait ce 
quelque chose. Une pareille spontanéité 
serait contradictoire. La conscience se 
transcende, par essence ; il lui est donc 
impossible de se retirer en elle pour dou- 
ter qu'elle est dehors dans l'objet. Elle ne 
se connaît que sur le monde. Et le doute 
ne peut être, par nature, que la constitu- 
tion d'une qualité existentielle de l'objet : 
le douteux, ou une activité réflexive de 
réduction, c'est-à-dire le propre d'une 
nouvelle conscience dirigée sur la 
conscience positionnelle. Ainsi donc 
comme la conscience vit le monde 
magique où elle s'est jetée, elle tend à per- 
pétuer ce monde où elle se captive : l'émo- 
tion tend à se perpétuer. C'est en ce sens 
qu'on peut la dire subie : la conscience 
s'émeut sur son émotion, elle renchérit. 
Plus on fuit, plus on a peur. Le monde 
magique se dessine, prend forme, puis se 
resserre sur la conscience et l'étreint : elle 
ne peut pas vouloir y échapper, elle peut 
chercher à fuir l'objet magique, mais le 
fuir, c'est lui donner une réalité magique 
plus forte encore. Et ce caractère même 

possédant des qualités. Or toute qualité 
n'est conférée à un objet que par un pas- 
sage à l'infini. Ce gris par exemple repré- 
sente l'unité d'une infinité d'Abschattun- 
gen réelles et possibles dont certaines 
seront gris-vert, gris vu à une certaine 
lumière, noir, etc. Pareillement les quali- 
tés que l'émotion confère à l'objet et au 
monde, elle les leur confère ad œtemum. 
Certes si je saisis brusquement un objet 
comme horrible, je n'affirme pas explici- 
tement qu'il restera horrible pour l'éter- 
nité. Mais la seule affirmation de l'hor- 
rible comme qualité substantielle de 
l'objet est déjà en elle-même un passage à 
l'infini. Maintenant l'horrible est dans la 
chose, au cœur de la chose, c'est sa tex- 
ture affective, il en est constitutif. Ainsi à 
travers l'émotion, une qualité écrasante et 
définitive de la chose nous apparaît. Et 
c'est là ce qui dépasse et maintient notre 
émotion. L'horrible n'est pas seulement 
l'état actuel de la chose, il est menacé 
pour le futur, il s'étend sur tout l'avenir et 
l'obscurcit, il est révélation sur le sens du 
monde. « L'horrible », c'est précisément 
que l'horrible soit une qualité substan- 

de captivité, la conscience ne le réalise pas 
en elle-même, elle le saisit sur les objets, 
les objets sont captivants, enchaînants, ils 
se sont emparés de la conscience. La libé- 
ration doit venir d'une réflexion puri- 
fiante ou d'une disparition totale de la 
situation émouvante. 

Cependant, et telle quelle, l'émotion ne 
serait pas si absorbante si elle n'appré- 
hendait sur l'objet que l'exacte contre- 
partie de ce qu'elle est noétiquement (par 
exemple à cette heure-ci, sous cet éclai- 
rage, dans telles circonstances cet homme 
est terrifiant). Ce qui est constitutif de 
l'émotion c'est qu'elle saisit sur l'objet 
quelque chose qui la déborde infiniment. 
En effet il y a un monde de l'émotion. 
Toutes les émotions ont ceci de commun 
qu'elles font apparaître un même monde, 
cruel, temble, morne, joyeux, etc., mais 
dans lequel le rapport des choses à la 
conscience est toujours et exclusivement 
magique. Il faut parler d'un monde de 
l'émotion comme on parle d'un monde du 
rêve ou des mondes de la folie. Un monde, 
c'est-à-dire des synthèse individuelles, 
entretenant entre elles des rapports et 

tielle, c'est qu'il y ait de l'horrible dans le 
monde. Ainsi, dans chaque émotion, une 
foule de protensions affectives se dirigent 
vers l'avenir pour le constituer sous un 
jour émotionnel. Nous vivons émotive- 
ment une qualité qui nous pénètre, que 
nous souffrons et qui nous dépasse de 
toute part. Du coup l'émotion est arrachée 
à elle-même, elle se transcende, elle n'est 
pas un banal épisode de notre vie quoti- 
dienne, elle est intuition de l'absolu. 

C'est ce qui explique les émotions fines. 
Dans celles-ci, à travers une conduite à 
peine esquissée, à travers une légère oscil- 
lation de notre état physique, nous appré- 
hendons une qualité objective de l'objet. 
L'émotion fine n'est point appréhensive 
d'un déplaisant léger, d'un admirable 
réduit, d'un sinistre superficiel : c'est un 
déplaisant, un admirable, un sinistre 
entrevu, saisis à travers un voile. C'est une 
intuition obscure et qui se donne pour 
telle. Mais l'objet est là, il attend et 
demain, peut-être, le voile s'écartera, nous 
le verrons en pleine lumière. C'est ainsi 
qu'on peut être assez peu ému, si l'on 
entend par là les bouleversements du 



corps ou les conduites, et cependant à tra- 
vers une dépression légère, appréhender 
notre vie tout entière comme sinistre. Le 
sinistre est total, nous le savons, il est pro- 
fond mais pour aujourd'hui nous l'entre- 
voyons seulement. En ce cas et dans beau- 
coup d'autres semblables l'émotion se 
donne pour beaucoup plus forte qu'elle ne 
l'est réellement, puisque, malgré tout, 
nous saisissons un sinistre profond à tra- 
vers elle. Naturellement les émotions 
fines diffèrent radicalement des émotions 
faibles qui sont saisies d'un caractère 
affectif léger sur la chose. C'est l'intention 
qui différencie émotion fine et émotion 
faible, car la conduite et l'état somatique 
peuvent être identiques dans l'un et 
l'autre cas. Mais cette intention, à son , 
tour, est motivée par la situation. 1 

Cette théorie de l'émotion n'explique I 

pas certaines réactions brusques d'hor- , 
reur et d'admiration qui nous saisissent I 

parfois devant des objets apparus tout à 
coup. Par exemple un visage grimaçant 
apparaît soudain et se colle à la vitre 
de la fenêtre ; je me sens envahi de ter- 
reur. Ici évidemment, il n'y a pas de , 

quer que la catégorie « magique » régit les 
rapports interpsychiques des hommes en 1 
société et plus précisément notre percep- I 

tion d'autrui. Le magique, c'est 1'« esprit l 

traînant parmi les choses », comme dit 
Alain, c'est-à-dire une synthèse irration- 
nelle de spontanéité et de passivité. C'est 
une activité inerte, une conscience passi- 
visée. Or c'est précisément sous cette l 
forme que nous apparaît autrui, et cela 
non pas à cause de notre position par rap- 
port à lui, non pas par l'effet de nos pas- 
sions, mais par nécessité d'essence. En 
effet la conscience ne peut être objet 
transcendant qu'en subissant la modifica- 
tion de passivité. Ainsi le sens d'un visage 
c'est d'abord de la conscience (et non pas I 

un signe de la conscience) mais une l 

conscience altérée, dégradée, qui est pré- i 
cisément passivité. Nous reviendrons plus I 

tard sur ces remarques et nous espérons 
montrer qu'elles s'imposent à l'esprit. 
Ainsi l'homme est toujours un sorcier ; 
pour l'homme et le monde social est 
d'abord magique. Il n'est pas impossible 
de prendre du monde interpsychologique 
une vue déterministe ni de construire sur l 

conduite à tenir, il semble que l'émotion 
n'ait point de finalité. D'une façon géné- 
rale d'ailleurs, la saisie de l'horrible sur 
des situations ou des visages a quelque 
chose d'immédiat et ne s'accompagne 
ordinairement pas de fuite ou d'évanouis- 
sement. Ni même de sollicitations à la 
fuite. Pourtant si l'on y réfléchit il s'agit de 
phénomènes très particuliers mais sus- 
ceptibles de recevoir une explication qui 
cadre avec les idées que nous venons 
d'exposer. Nous avons vu que dans l'émo- 
tion, la conscience se dégrade et trans- 
forme brusquement le monde déterminé 
où nous vivons en un monde magique. 
Mais il y a une réciproque : c'est ce monde 
lui-même qui parfois se révèle à la 
conscience comme magique au lieu qu'on 
l'attendait déterminé. 11 ne faut pas croire 
en effet que le magique soit une qualité 
éphémère que nous posons sur le monde 
au gré de nos humeurs. Il y a une struc- 
ture existentielle du monde qui est 
magique. Nous ne voulons pas nous 
étendre ici sur ce sujet que nous nous 
réservons de traiter ailleurs. Toutefois 
nous pouvons dès à présent faire remar- 

ce monde magique des superstructures 
rationnelles. Mais cette fois ce sont elles 
qui sont éphémères et sans équilibre, ce 
sont elles qui s'écroulent dès que l'aspect 
magique des visages, des gestes, des situa- 
tions humaines est trop fort. Qu'arrive-t-il 
donc lorsque les superstructures laborieu- 
sement construites par la raison 
s'écroulent et que l'homme se trouve brus- 
quement replongé dans la magie origi- 
nelle ? Cela est facile à deviner : la 
conscience saisit le magique comme 
magique, elle le vit avec force comme tel. 
Les catégories de K louche », d'« inquié- 
tant », etc., désignent le magique en tant 
qu'il est vécu par la conscience, en tant 
qu'il sollicite la conscience de le vivre. Le 
passage brusque d'une appréhension 
rationnelle du monde à une saisie du 
même monde comme magique, s'il est 
motivé par l'objet lui-même et s'il 
s'accompagne d'un élément désagréable, 
c'est l'horreur ; s'il s'accompagne d'un élé- 
ment agréable, ce sera l'admiration (nous 
citons ces deux exemples, il y a naturelle- 
ment beaucoup d'autres cas). Ainsi y a-t-il 
deux formes d'émotion, suivant que c'est 



nous qui constituons la magie du monde 
pour remplacer une activité déterministe 
qui ne peut se réaliser, ou que c'est le 
monde lui-même qui ne peut se réaliser, 
ou que c'est le monde lui-même qui se 
révèle brusquement comme magique 
autour de nous. Dans l'horreur, par 
exemple, nous saisissons soudain le ren- 
versement des barrières déterministes : ce 
visage qui apparaît derrière la vitre, nous 
ne le prenons pas d'abord comme appar- 
tenant à un homme qui devrait pousser la 
porte et faire trente pas pour arriver 
jusqu'à nous. Mais au contraire il se 
donne, passif comme il est, comme agis- 
sant à distance. Il est en liaison immé- 
diate par-delà la vitre avec notre corps, 
nous vivons et subissons sa signification 
et c'est avec notre propre chair que nous 
la constituons, mais en même temps elle 
s'impose, elle nie la distance et entre en 
nous. La conscience plongée dans ce 
monde magique y entraîne le corps en 
tant que le corps est croyance. Elle y croit. 
Les conduites qui donnent son sens à 
l'émotion ne sont plus les nôtres : c'est 
l'expression du visage, ce sont les mouve- 

magique d'une façon ou de l'autre, il se 
peut que la conscience précise et achève 
la constitution de cette magie, la diffuse 
partout, ou au contraire, la ramasse et la 
renforce sur un seul objet. 

De toute façon il faut noter que l'émo- 
tion n'est pas une modification acciden- 
telle d'un sujet qui serait plongé, par 
ailleurs, dans un monde inchangé. Il est 
facile de voir que toute appréhension 
émotionnelle d'un objet apeurant, irri- 
tant, attristant, etc., ne peut se faire que 
sur le fond d'une altération totale du 
monde. Pour qu'un objet apparaisse 
comme redoutable, en effet, il faut qu'il se 
réalise comme présence immédiate et 
magique devant la conscience. Par 
exemple, il faut que ce visage apparu à dix 
mètres de moi derrière la fenêtre soit vécu 
comme immédiatement présent à moi 
dans sa menace. Mais cela n'est possible 
précisément que dans un acte de 
conscience qui détruit toutes les struc- 
tures du monde qui peuvent repot4sser le 
magique et réduire l'événement à des 
justes proportions. Par exemple, il Faut 
que la fenêtre comme « objet qui doit 

ments du corps de l'autre qui viennent for- 
mer un tout synthétique avec le boulever- 
sement de notre organisme. Nous 
retrouvons donc ici les mêmes éléments 
et les mêmes structures que celles que 
nous décrivions tout à l'heure. Simple- 
ment la magie première et la signification 
de l'émotion viennent du monde, non de 
nous-même. Naturellement la magie 
comme qualité réelle du monde n'est pas 
strictement limitée à l'humain. Elle 
s'étend aux choses, en tant qu'elles 
peuvent se donner comme humaines 
(sens inquiétant d'un paysage, de certains 
objets, d'une chambre qui garde la trace 
d'un visiteur mystérieux) ou qu'elles 
portent la marque du psychique. Naturel- 
lement aussi cette distinction entre deux 
grands types d'émotion n'est pas absolu- 
ment rigoureuse : il y a souvent des 
mélanges des deux types et la plupart des 
émotions sont impures. C'est ainsi que la 
conscience en réalisant par finalité spon- 
tanée un aspect magique du monde peut 
créer l'occasion de se manifester pour une 
qualité magique réelle. Et réciproque- 
ment si le monde se donne comme 

d'abord être brisé D, les dix mètres comme 
« distance qui doit d'abord être franchie » 

soient anéantis. Cela ne veut point dire 
que la conscience dans sa terreur rap- 
proche le visage au sens où elle réduirait 
la distance de ce visage à mon corps. 
Réduire la distance, c'est encore penser 
selon la distance. De même, encore que le 
sujet apeuré puisse penser de la fenêtre : 
« on peut la briser facilement, on peut 
l'ouvrir du dehors D, ce ne sont que des 
interprétations rationnelles qu'il propose 
de sa peur. En réalité la fenêtre et la dis- 
tance sont saisies « en même temps . dans 
l'acte par lequel la conscience saisit le 
visage derrière la fenêtre. Mais dans cet 
acte même de le saisir, elles sont désar- 
mées de leur caractère d'ustensiles néces- 
saires. Elles sont saisies autrement. La 
distance n'est plus saisie comme distance, 
parce qu'elle n'est plus saisie comme « ce 
qui se doit parcourir d'abord ». Elle est sai- 
sie comme fond unitaire de l'horrible. La 
fenêtre n'est plus saisie comme « ce qui 
doit être d'abord ouvert ». Elle est saisie 
comme le cadre du visage terrible. Et 
d'une façon générale, des régions s'orga- 



brusque de la conscience dans le 
magique. Ou si l'on préfère, il y a émotion 
quand le monde des ustensiles s'évanouit 
brusquement et que le monde magique 
apparaît à sa place. Il ne faut donc 
pas voir dans I'émotion un désordre pas- 
sager de l'organisme et de l'esprit qui 
viendrait troubler du  dehors la vie psy- 
chique. C'est au contraire le retour de la 
conscience à l'attitude magique, une des 
grandes attitudes qui lui sont essentielles, 
avec apparition du monde corrélatif, le 
monde magique. L'émotion n'est pas un 
accident, c'est un mode d'existence de la 
conscience, une des façons dont elle com- 
prend (au sens heideggkrien de « Verste- 
hen ))) son « être-dans-le-monde ». 

Sur I'émotion, une conscience réfléchie 
peut toujours se diriger. En ce cas l'émo- 
tion apparaît comme structure de la 
conscience. Elle n'est pas qualité pure et 
indicible, comme est le rouge brique ou 
l'impression pure de douleur - et comme 
elle devrait être d'après la théorie de 
JAMES. Elle a un sens, elle signifie quelque 
chose pour ma vie psychique. La réflexion 
purifiante de la réduction phénoméno- 

nisent autour de moi à partir desquelles 
I'horrible s'annonce. Car l'horrible n'est 
pas possible dans le monde déterministe 
des ustensiles. L'horrible ne peut paraître 
que sur un monde tel que ses existants 
soient magiques dans leur nature et que 1 I 
les recours possibles contre les existants 
soient magiques. C'est ce que montre 
assez bien l'univers du rêve où portes, ser- 
rures, murailles, armes ne sont pas des 
recours contre les menaces du voleur ou I 

de la bête fauve parce qu'elles sont saisies ~ 
dans un acte unitaire d'horreur. Et I 

comme l'acte qui les désarme est le même l 

complexus. Dans ce cas, chaque ustensile 
renvoie à d'autres ustensiles et à la tota- 
lité des ustensiles, il n'y a pas d'action 
absolue ni de changement radical qu'on 
puisse introduire immédiatement dans ce 
monde. Il faut modifier un ustensile par- 
ticulier et ceci au moyen d'un autre usten- 
sile qui renvoie à son tour à d'autres 
ustensiles et ainsi de suite à l'infini. 
- Mais le monde peut aussi lui apparaître 
comme une totalité non-ustensile, c'est- 
à-dire modifiable sans intermédiaire et 
par grandes masses. En ce cas les classes 
du monde agiront immédiatement sur la 
conscience, elles lui sont présentes sans 
distance (par exemple, ce visage qui nous 
fait peur à travers la vitre, il agit sur nous 
sans ustensiles, il n'est pas besoin qu'une 
fenêtre s'ouvre, qu'un homme saute dans 
la chambre, marche sur le plancher). Et 
réciproquement, la conscience vise à 
combattre ces dangers ou à modifier ces 
objets sans distance et sans ustensiles par 
des modifications absolues et massives du 
monde. Cet aspect du monde est entière- 
ment cohérent, c'est le monde magique. 
Nous appellerons émotion une chute 

que celui qui les crée, nous voyons les 
assassins traverser ces murs et ces portes, 
nous pressons en vain la gâchette de notre 
revolver, le coup ne part pas. En un mot, 
saisir un objet quelconque comme hor- 

logique peut saisir l'émotion en tant 
qu'elle constitue le monde sous forme de 
magique. « Je le trouve haïssable parce 
que je suis en colère. )) Mais cette 
réflexion est rare et nécessite des motiva- 
tions spéciales. A l'ordinaire, nous diri- 
geons sur la conscience émotive une 
réflexion complice qui saisit, certes, la 
conscience comme conscience, mais en 
tant que motivée par l'objet : « Je suis en 
colère parce qu'il est haïssable. )) C'est à 
partir de cette réflexion que la passion va 
se constituer. 

I 

rible, c'est le saisir sur le fond d'un monde 
qui se révèle comme étant déjà horrible. 

Ainsi la conscience peut « être-dans-le- 
l 

monde )) de deux façons différentes. Le 
monde peut lui apparaître comme un 
complexus organisé d'ustensiles tels que 
si l'on veut produire un effet déterminé il 
faut agir sur des éléments déterminés du 

l 
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CONCLUSION 

La théorie de l'émotion que nous 
venons d'esquisser était destinée à servir 
d'expérience pour la constitution d'une 
psychologie phénoménologique. Naturel- 
lement, son caractère d'exemple nous a 
empêchés de lui donner les développe- 
ments qu'elle devait comporter '. D'autre 
part, comme il fallait faire table rase de 
théories psychologiques ordinaires de 
l'émotion, nous nous sommes élevés gra- 
duellement des considérations psycholo- 
giques de JAMES à l'idée de signification. 

I 

: 1 .  Nous souhaiterions notamment de ce point de vue 
que nos suggestions permettent d'amorcer des ttudes 

1 monographiques complètes de la joie, de la tristesse, 
etc. Nous n'avons fourni ici que les directions schtma- 
tiques de semblables monographies. 



Une psychologie phénoménologique qui 
serait sûre d'elle-même et qui aurait préa- 
lablement fait place nette débuterait de 
prime abord par fixer dans une réflexion 
eidétique l'essence du fait psychologique 
qu'elle interroge. C'est ce que nous avons 
tenté pour l'image mentale dans un 
ouvrage qui paraîtra bientôt. Mais, mal- 
gré ces réserves de détail, nous espérons 
être parvenu à montrer qu'un fait psy- 
chique comme l'émotion, ordinairement 
tenu pour un désordre sans loi, possède 
une signification propre et ne peut être 
saisi en lui-même, sans la compréhension 
de cette signification. Nous voudrions à 
présent marquer les limites de cette 
recherche psychologique. 

Nous avons dit, dans notre introduc- 
tion, que la signification d'un fait de 
conscience revenait à ceci qu'il indiquait 
toujours la réalité-humaine totale qui se 
faisait émue, attentive, percevante, vou- 
lante, etc. L'étude des émotions a bien 
vérifié ce principe : une émotion renvoie 
à ce qu'elle signifie. Et ce qu'elle signifie 
c'est bien, en effet, la totalité des rapports 
de la réalité-humaine au monde. Le pas- 

conditions d'user simultanément de ces 
deux disciplines. La phénoménologie 
pure suffirait semble-t-il. Mais, si la 
phénoménologie peut prouver que l'émo- 
tion est une réalisation d'essence de la 
réalité-humaine en tant qu'elle est affec- 
tion, il lui sera impossible de montrer que 
la réalité-humaine doive se manifester 
nécessairement dans de telles émotions. 
Qu'il y ait telle et telle émotion et celles- 
là seulement, cela manifeste sans aucun 
doute la facticité de l'existence humaine. 
C'est cette facticité qui rend nécessaire un 
recours réglé à I'empirie ; c'est elle qui 
empêchera vraisemblablement que la 
régression psychologique et la progres- 
sion phénoménologique se rejoignent 
jamais. 

sage à l'émotion est une modification 
totale de « l'être-dans-le-monde » selon 
les lois très particulières de la magie. Mais 
nous voyons aussitôt les limites d'une 
pareille description : la théorie psycholo- 
gique de l'émotion suppose une descrip- 
tion préalable de l'affectivité en tant 
que celle-ci constitue l'être de la réalité- 
humaine, c'est-à-dire en tant qu'il est 
constitutif pour notre réalité-humaine 
d'être réalité-humaine affective. Dans 
ce cas, au lieu de partir d'une étude de 
l'émotion ou des inclinations qui indi- 
querait une réalité-humaine non encore 
élucidée comme le terme ultime de toute 
recherche, terme idéal d'ailleurs et vrai- 
semblablement hors d'atteinte pour qui 
débute par l'empirie, la description de 
l'affect s'opérerait à partir de la réalité- 
humaine décrite et fixée par une intuition 
a priori. Les diverses disciplines de la psy- 
chologie phénoménologique sont régres- 
sives, encore que le terme de leur régres- 
sion soit, pour elles, un pur idéal ; celles 
de la phénoménologie pure, au contraire, 
sont progressives. On demandera sans 
doute pourquoi il convient dans ces 
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