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(frgmt. n° 344) : En quoi nous aussi sommes encore pieux. 
 
Dans la science, les convictions n’ont pas droit de cité, voilà ce que l’on dit à juste titre : 
c’est seulement lorsqu’elles s’abaissent au rang modeste d’une hypothèse, d’un point de 
vue expérimental provisoire, d’une fiction régulatrice, que l’on a le droit de leur accorder 
l’accès au royaume de la connaissance et de leur y reconnaître même une certaine valeur, 
– toujours avec cette restriction de demeurer soumises à la surveillance policière, à la 5 
police de la méfiance. Mais si l’on y regarde de plus près, cela ne signifie-t-il pas : c’est 
seulement lorsque la conviction cesse d’être conviction qu’elle peut parvenir à accéder à 
la science ? La discipline de l’esprit scientifique ne commencerait-elle pas par le fait de 
ne plus s’autoriser de convictions ?... C’est vraisemblablement le cas : il reste seulement à 
se demander s’il ne faut pas, pour que cette discipline puisse commencer, qu’existe déjà 10 
une conviction, et une conviction si impérative et inconditionnée qu’elle sacrifie à son 
profit toutes les autres convictions ? On voit que la science aussi repose sur une croyance, 
qu’il n’y a absolument pas de science « sans présupposés ». Il ne faut pas seulement avoir 
déjà au préalable répondu oui à la question de savoir si la vérité est nécessaire, mais 
encore y avoir répondu oui à un degré tel que s’y exprime le principe, la croyance, la 15 
conviction qu’« il n’y a rien de plus nécessaire que la vérité, et que par rapport à elle, tout 
le reste n’a qu’une valeur de second ordre ». 
– Cette volonté inconditionnée de vérité : qu’est-elle ? Est-ce la volonté de ne pas être 
trompé ? Est-ce la volonté de ne pas tromper ? La volonté de vérité pourrait en effet 
s’interpréter aussi de cette dernière manière : à supposer que sous la généralisation « je ne 20 
veux pas tromper », on comprenne également le cas particulier « je ne veux pas me 
tromper ». Mais pourquoi ne pas tromper ? Mais pourquoi ne pas être trompé ? 
– Remarquons que les raisons propres au premier cas se situent dans un tout autre 
domaine que celles qui sont propres au second : on ne veut pas être trompé parce que l’on 
admet qu’il est nuisible, dangereux, néfaste d’être trompé, – en ce sens, la science serait 25 
une longue prudence, une précaution, une utilité, à laquelle on pourrait toutefois objecter 
à bon droit : comment, la volonté de ne pas être trompé est-elle réellement moins nuisible, 
moins dangereuse, moins néfaste ? Que savez~vous par avance du caractère de 
l’existence pour pouvoir décider si le plus grand avantage se trouve du côté de 
l’inconditionnellement méfiant ou de l’inconditionnellement confiant ? Mais au cas où les 30 
deux choses seraient nécessaires, beaucoup de confiance et beaucoup de méfiance : où la 
science aurait-elle le droit d’emprunter sa croyance inconditionnée, la conviction sur 
laquelle elle repose, que la vérité est plus importante que toute autre chose, y compris que 
toute autre conviction ? Cette conviction n’aurait justement pas pu apparaître si vérité et 
non-vérité se montraient toutes deux constamment utiles : comme c’est le cas. Donc – la 35 
croyance à la science, qui existe incontestablement aujourd’hui, n’a pas pu trouver son 
origine dans un tel calcul d’utilité, mais bien plutôt en dépit du fait que l’inutilité et le 
danger de la « volonté de vérité », de la « vérité à tout prix », lui sont constamment 
démontrées. « A tout prix » : oh, nous ne le comprenons que trop, lorsque nous avons 
commencé par sacrifier et égorger sur cet autel les croyances l’une après l’autre ! 40 
– Par conséquent, la « volonté de vérité » ne signifie pas « je ne veux pas que l’on me 
trompe », mais au contraire – il n’y a pas d’autre choix – « je ne veux pas tromper, pas 
même moi-même » : – et nous voilà de ce fait sur le terrain de la morale. Qu’on prenne 
en effet la peine de se demander de manière radicale : « pourquoi ne veux-tu pas 
tromper ? », notamment s’il devait y avoir apparence – et il y a apparence ! – que la vie 45 



vise à l’apparence, je veux dire à l’erreur, la tromperie, la dissimulation, l’aveuglement, 
l’aveuglement de soi, et si d’autre part la grande forme de la vie s’était toujours montrée 
en effet du côté des πολύτροποι1 les plus dénués de scrupules. Il se pourrait qu’un tel 
projet soit, si on l’interprète avec charité, un donquichottisme, une petite folie d’exalté ; 
mais il pourrait encore être quelque chose de pire, à savoir un principe de destruction 50 
hostile à la vie... « Volonté de vérité » – cela pourrait être une secrète volonté de mort.  
– De sorte que la question : pourquoi la science ? renvoie au problème moral : à quoi tend 
de manière générale la morale, si la vie, la nature, l’histoire sont « immorales » ? Il n’y a 
pas de doute possible, le véridique, dans ce sens audacieux et ultime que présuppose la 
croyance à la science, affirme en cela un autre monde que celui de la vie. de la nature et 55 
de l’histoire ; et dans la mesure où il affirme cet « autre monde », comment ne doit-il pas 
par là même – nier son opposé, ce monde, notre monde ?... 
Mais on aura compris où je veux en venir, c’est-à-dire au fait que c’est toujours sur une 
croyance métaphysique que repose la croyance à la science – que nous aussi, hommes de 
connaissance d’aujourd’hui, nous sans-dieu et antimétaphysiciens, nous continuons 60 
d’emprunter notre feu aussi à l’incendie qu’a allumé une croyance millénaire, cette 
croyance chrétienne, qui était aussi la croyance de Platon, que Dieu est la vérité, que la 
vérité est divine... Mais si cette croyance précisément ne cesse de perdre toujours plus sa 
crédibilité, si rien ne s’avère plus divin, sinon l’erreur, la cécité, le mensonge, – si Dieu 
lui-même s’avère être notre plus long mensonge ? 65 

                                                           
1 Polytropoï = aux aspects multiples, changeants, variés, mais aussi rusés, inventifs (cf. Ulysse, 
l’homme aux mille tours). 
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